我怕记忆太短，遗忘很长_韩蓓_9787549628117

这本随笔集分四部分记录了2000年以来，作者作为资深文娱记者和读书周刊主编时期采访过的那些人那些事，既包括张国荣、梅艳芳、沈殿霞、刘德华、张曼玉、姜文、巩俐、苏菲﹒玛索、朱丽叶﹒比诺什等一众导演和明星，也有诺奖得主略萨、茅盾文学奖得主毕飞宇等诸位作家他们作品背后的趣事。在作者细腻动人的笔下，栩栩如生展示了各自独特的那个“我”。本书文字简约，干净，回味悠长。

PART 1 别了，最后的贵族！请以你的名字呼唤我：LESLIE 梅艳芳说：爱就是瞎了眼愿你在天国找到爱的温暖别了，最后的贵族！全世界歌迷为他颤栗被遗忘的女神香港有一种“刘德华精神” 终于活成了自己的MAGGIE张每个少女心中都住着一个费云帆醉笑三千场不诉离殇原来你是这样的巩俐还记得王志文吗？九零年代的金童玉女文艺青年黄秋生美少年的后来刚刚好的“黎小军”和“沈世钧” 也许只一次能永久致青春不老的小虎队记忆中那朵故乡的云恰好你也喜欢许巍梁朝伟和他的新娘李安真好不好好学习别去见姜文一不小心被周星驰弄哭了鼎鼎有名的张叔平 “无线四虎”忽而二十年被亏欠的古天乐不说拜拜就不算分手爱人同志不做大哥很多年有一种婉转叫费玉清我们叫他于大冬 “剪刀手”这个人像苏菲?玛索那样活着新桥恋人错过了鲍勃?迪伦只爱自己的女主角 PART 2 我心里是有过你的爱情里没有如果我心里是有过你的这些年我们追过的古装大片就算错过《赛德克?巴莱》一坛“醉生梦死”的酒我们的“志明和春娇” 蝴蝶飞不过沧海有一种才情叫得瑟凭什么是《桃姐》唉，这个易先生…… 你会等我吗？陈可辛式的爱情岁月如神偷明月几时有简单的男人才可贵永远不要嫌太晚盖茨比有多了不起最好的爱不过如此好看的丹麦电影死亡是最隆重的仪式让伍迪?艾伦告诉你再见，米高梅 PART 3 “甜蜜蜜”那个年代曾经有个“铁象奖” 他们随电影老去关于母亲的一切 “甜蜜蜜”那个年代长生不老的摇滚时光以父之名多想见你一面没有人能誓言相许永不分离有些记忆写给未来出去一下以吻封笺天使，望故乡我愿如你目光如炬 PART 4 梦想不死的孩子今夜，我只想你天赐良人随你走遍万水千山一面之缘陈忠实写作好像嚼一块口香糖有一种女人永远是女孩成为作家林青霞张爱玲不是我的菜她是诗歌世界的莫扎特与略萨相遇的夏天呃，村上春树么…… 梦想不死的孩子如果鞋也有感情何止十一种孤独世间最美好的同行 “爱”和“LOVE”的不同难忘《喜宝》少年PI

序对这本书，既羡慕又佩服！
文隽

认识韩蓓和认识大多数内地媒体记者一样，公事上加了微信，虽然不常联络，但偶尔看一些对方的朋友圈，久而久之，就仿佛也是老朋友。
韩蓓出版新书，内容都是她对影视圈一些人和事的随笔。在新媒体泛滥，网络短文章短视频流行的今天，纸媒和传统媒体人都深受压力，怕有天被淘汰，出版实体书，更加像是远古时代会做出的事，然而，韩小姐就是迎难而上，不得不佩服和羡慕她的选择！
在她的文字里，勾起我对那个远古又美好年代的种种回忆！尤其第一篇写的是哥哥张国荣，一边读，一边感动！韩蓓笔下的梅艳芳、刘德华、张曼玉、黄秋生，甚至周星驰，都是我熟悉不过的港产艺人；至于她描述的巩俐、姜文、王志文，还有于冬等，细节写来既亲切又生动而且准确，不愧内地最佳的文字工作者之一！
对我们这种怕追不上时代的“老人家”而言，这本书叫“我怕记忆太短，遗忘很长”，真是击中要害！
2019年3月
梅艳芳说：爱就是瞎了眼

多年前，带了一张不知从哪里弄来的小册子，按照上面介绍的香港电影拍摄地，将角角落落走了个遍。印象最深的是，去中环都爹利街看著名的煤气灯时，已是深夜，陡长的石阶上坐满菲佣，吧嗒吧嗒说起话来好像遭遇一场大雨，又像被鸟群袭击，竟生出一些惧怕。
也是那一次，去了大屿山的宝莲寺，在肃穆和清冷的舍利堂中，看到了梅艳芳的灵位。照片摆得很高，与别的灵位有些不同的是，下面簇拥了歌迷的一些祝福卡片和小小花束。
那是阿梅去世后翌年的初夏，刚好下过一场雨，难得大屿山上的空气有种清冽的凉意。
那个时候，我们很多听着粤语歌长大的歌迷，都还不能从上一年接连失去张国荣和梅艳芳两大巨星的哀恸中缓过劲来。2003年是娱乐圈最悲情的一年，现在想来一点儿没错！连岁末最后的几天都传出不幸消息——
12月29日夜里11点，我收到同行的短信，说梅艳芳病危，当时犹豫地想，但愿又是网上传言、媒体炒作。那一晚很少上网的我在网上逗留到凌晨三点，之后辗转难眠，总有隐隐的不祥从心底小心泛起，让人不敢触碰，惟有默默为这个重病缠身的传奇女人祈祷。翌日清晨8点，手机铃声骤响，那种不祥再次涌出——她真的去了。
和当初听闻张国荣自杀的死讯不同的是，这一次心里早有了准备，只是没有想到悲伤结局来得那么快、那么早。阿梅去世的上午，我去萧山机场送来杭州看我的男朋友，在回城的机场巴士上才回过神。听广播里播放她和“哥哥”生前的《绝代芳华》，眼泪一下子就涌了出来。
这一次的哀伤还是和“哥哥”离世时的巨痛有所不同。对于阿梅，我仅有两面之缘。那是在2002年的无锡，金鸡百花电影节期间。作为记者，可以任一个如此大牌的明星在自己眼皮底下谈笑自如却能抑制住采访接近她的欲望，算不算是失职呢？如果算，那么看见阿梅的那两晚，她身边所有的记者都挺失职。
第一次她出现在冯小刚、葛优等一帮明星张罗的一场比较私密的聚会上，她进来的时候并没有张扬耀眼的排场，自自然然，在难得氛围清朗的酒廊里波澜不惊。她落座在长长餐桌的一端，笑得很明媚，冯小刚和葛优坐在她身边，似乎一起聊得很尽兴。尽管如此底调，但这个女人还是吸引了全场宾客的目光——而我的眼光停在她修长的指尖——心想，有这样一双手的女人必定是敏感的。我看见阿梅的右手搁在桌上，旁边是半杯纯色红酒。每一次这只手端起酒杯，几秒钟之后搁回原位的都是透明的空杯。她显然属于那种女人，连酒都喝得干脆而坚决。可有没有人能读懂她内心的隐秘呢？那一刻我对她生出强烈的好感，与明星啊外表啊什么的全然无关。
第二次看见阿梅不过相隔一天。电影节闭幕式热闹拥挤的庆功晚宴上，大厅里人来人往，觥筹交错，她光彩照人被簇拥着出场，依旧是一脸的笑，只是这一次反倒给人的感觉有些疏离。在大圆桌前落座后，几乎是立刻，她身后就站满了人。让人讶异的是，那些人不是记者、不是追星的年轻人，而是体态发福的中年男人。他们彼此微笑着，带着显而易见的紧张和腼腆，也不多话，更不想打搅背对他们用餐自如的阿梅，只是装成不经意站在她身后的样子，却拼命招呼着不远处的同伴“快拍快拍”。眼前这个女人，曾让年少的他们怎样着迷过啊！
在阿梅最后的演唱会视频中，看见她终于披上好友刘培基为她设计的婚纱，在舞台正中央对着万千观众敞开心扉说：人生中很多事情，你原以为一定会有的，结果却没有……比如自己原以为28、30岁时会结婚，可是却没有，到了40岁，“我有什么？”台下哗然，歌迷齐声回应了她：“我们。”对于艺人来说，歌迷固然重要，可对于女人来说，哪里比得上一个真心相爱的男人啊！
她曾与“哥哥”约定40岁未嫁时便嫁了他吧！结果她40岁生日时，他已仙逝半年。于是他们演过的《胭脂扣》，变成了吊诡的谶语。而她与华仔的情分，也终因对方早有佳人相伴，只能深深埋藏，她说：不说出来，这样一份感情才可以天长地久。还有多数人不知的是，她最希望重来的其实是20岁时与一个日本歌手的邂逅之恋，短暂、单纯、年轻、忘我，以至于差不多20年后，她仍拖着病体去日本为他庆生。不为挽留或重燃旧情，是太懂得什么是“珍惜”吧！
她曾笑着把“爱情”说得那么精准——爱就是瞎了眼！瞎了眼就看不到！

你还可能感兴趣

我要评论