这是一本有趣的人情世象笔记,也是试图对世道人心做出“总体性解释”的观察思考,其中既有时代社会最重大的政治经济文化命题,又有日常生活最细小的饮食男女话题,是汉语对精神的关注、抵达和成全,是精神对庸常的安顿、命名和超越。作者主持当代汉语贡献奖十年之久,在这个浮华的时代,作者的关怀和用心值得注意。读本书可知在社会百态的生存中坚实立足,知道我们的方向和位置,知道人生诸种可能中的精神成就。
当代中国人第一部精神哲学 超越《非常道》之作 余世存先生二十年思考之大成重建生活与信仰的谱系当代汉语思想的一座丰碑世存十数年孤往精进,博览洸辨,赅备己言,且不离人生世道,气象独具。于此浮泛之世,不啻空谷足音。余览其文,如观潮瀑壮景,感兴随焕不止…… ——王康有的人说这本书有可能超越《非常道》,我不敢说是否超越《非常道》,但从我自己来讲,思想上、精神上应该比《非常道》更成熟一点,因为《非常道》愤青色彩或者鲁迅式的锋芒大家记忆犹新。已经有读者反映还是我的风格,有“余氏风格”,有些沉重,但应该比《非常道》往前走了一步,走到中年人的状态,或者走到中年用精神眼光打量我们的生活,评判大陆中国,包括全球化时代的现代化生活,它的关怀应该更大一点。——余世存我觉得《人间世》比《非常道》好看,当然也比《家世》好看。首先语言很鲜活。语言是生动的、鲜活的,我们很难在这两年的书市上看到鲜活的语言、让人心情很愉快地看。书名不一定取《人间世》,可以取“五行文”,因为每一段都是五行文,读起来比较轻松,很短,语言流畅。这是从语言形式我所感受到的,这是第一。第二是内容。余世存这本书内涵丰富,里面写出了很多很珍贵的东西,他的东西很宽广,更包容也更开放。我们喜欢划圈圈,这个派那个派,爱国主义等。余世存这本书超越了这些圈子,尽量是打通,要从自我走向世界。——毛喻原余世存前面两本书我看了,一个是《非常道》,那是世存在青年时代的阅读和思考的总结,把清末、民国以来知识分子的言论进行选录,呈现他思考的深度和他阅读的评论。另外一本是《老子传》,这是他对中国思想源流的思考,写老子的时候把自己的思想解构出来。第三本书是《人间世》。这三本书可以看出世存姿态和思维的独立性、超然,经得起时光的考验。——十年砍柴 当代中国人第一部精神哲学 超越《非常道》之作 余世存先生二十年思考之大成重建生活与信仰的谱系当代汉语思想的一座丰碑世存十数年孤往精进,博览洸辨,赅备己言,且不离人生世道,气象独具。于此浮泛之世,不啻空谷足音。余览其文,如观潮瀑壮景,感兴随焕不止…… ——王康有的人说这本书有可能超越《非常道》,我不敢说是否超越《非常道》,但从我自己来讲,思想上、精神上应该比《非常道》更成熟一点,因为《非常道》愤青色彩或者鲁迅式的锋芒大家记忆犹新。已经有读者反映还是我的风格,有“余氏风格”,有些沉重,但应该比《非常道》往前走了一步,走到中年人的状态,或者走到中年用精神眼光打量我们的生活,评判大陆中国,包括全球化时代的现代化生活,它的关怀应该更大一点。——余世存我觉得《人间世》比《非常道》好看,当然也比《家世》好看。首先语言很鲜活。语言是生动的、鲜活的,我们很难在这两年的书市上看到鲜活的语言、让人心情很愉快地看。书名不一定取《人间世》,可以取“五行文”,因为每一段都是五行文,读起来比较轻松,很短,语言流畅。这是从语言形式我所感受到的,这是第一。第二是内容。余世存这本书内涵丰富,里面写出了很多很珍贵的东西,他的东西很宽广,更包容也更开放。我们喜欢划圈圈,这个派那个派,爱国主义等。余世存这本书超越了这些圈子,尽量是打通,要从自我走向世界。——毛喻原余世存前面两本书我看了,一个是《非常道》,那是世存在青年时代的阅读和思考的总结,把清末、民国以来知识分子的言论进行选录,呈现他思考的深度和他阅读的评论。另外一本是《老子传》,这是他对中国思想源流的思考,写老子的时候把自己的思想解构出来。第三本书是《人间世》。这三本书可以看出世存姿态和思维的独立性、超然,经得起时光的考验。——十年砍柴余世存老师这本书是丰富的、完整的创作,就像我在一本书编辑到的:新时代的男性是坚强且柔顺的男性,新时代的女性是柔顺且坚强的女性,新时代的男女结合是两者的结合。这本书可以说是“坚强却不失柔顺”,是男女两性能量的美妙结合。——黄秀丽
余世存,诗人、学者,毕业于北京大学中文系。湖北随州人,现居北京。著有《非常道》、《非常道II》、《中国男》、《老子传》、《大民小国》、《家世》等作品。做过中学教师、报社编辑、公务员、志愿者。曾任《战略与管理》执行主编,《科学时报》助理总编辑。主持过十年之久的“当代汉语贡献奖”、现代文明人格丛书等,主编有《东方圣典》等。
自序
精神与生活
第一部分 时代寓言
一/世象
世象一
世象二
青年
官商
权力
资本
中国男人
数字化生存
自序
精神与生活
第一部分 时代寓言
一/世象
世象一
世象二
青年
官商
权力
资本
中国男人
数字化生存
二/国是
发展
对话
革命
民众
全球化
现代性
外鉴
三/学界
知识
学问
知识界
知识人
四/史鉴
史鉴
民国
五/鉴人
春秋
鉴人
友朋
六/文化
文化
书香
经典
文学
汉语
新儒家
中西医
七/寓言
寓言
第二部分 精神状况
八/罪苦
罪苦
退化
躁狂
病变
流氓
坎陷
类人孩
异乡人
灰社会
文化乞丐
精神分裂
极权主义
非常生活
第三部分 时空演化
九/自然
自然
乡村生活
十/时空
时空
进化
传统
节日
人文时间
十一/易道
易道
卦象
第四部分 个人选择
十二/人格
人格
思维
自我
十三/情爱
男女
性
情爱
婚姻
十四/救赎
安身
成长
读书
诗歌
自由
个体自觉
信念
皈依
救赎
信仰
除魅
内省
十五/众我
连接
答问
游思
众说一
众说二
众说三
卦象
屯卦跟积累、创造相关,有危机感。张瑞敏先生的人生正是屯卦偏好,他的海尔是当代的常青树,他是少有的具有企业家精神的人,他的危机感众所周知。“勿用有攸往”、“利建侯”。他不出山东青岛一隅,以企业家身份名贵海内外,自十四大始即是代表,且是十七、十八大的候补。人生可谓利而“建侯”。
随卦是少有的元亨利贞之卦,有追随、相随之象,有流行、喜悦之象。邓丽君的人生跟随卦偏好相关。台湾当局给她的褒扬令很是八股:“砥砺奋发,育成大家范型,柔美婉约,深得风人意旨。”“乃复义不帝秦,行止弗入中土,……大节凛然,辉耀千古,先圣有言,志道、据德、依仁、游艺,斯人有之。叹以英年遽逝,悼惜良深,应予明令褒扬,以资矜式。”
吴敬琏先生的人生与噬嗑卦的偏好相关。噬嗑卦有吃喝、交易、市场之象,“日中为市,致天下之民,聚天下之货,交易而退,各得其所,盖取诸噬嗑。”吴先生得“吴市场”之誉,既是命中之事,也是他个人的努力。当然,噬嗑卦人“利用狱”,有纠纷之象,一叹。
离卦有精神之象,有重明之象。代表某种精神的本.拉登也曾有重明。“9.11”的明火执仗可算一次,他死时的战火可算一次。离卦有贞定之义,拉登的折腾可谓大凶。有意思的是,美国人突如其来地攻击,拉登住处燃起战火,他被打死,随后被扔葬于大海,正应了离卦第四爻:“突如其来如,焚如,死如,弃如。”
男女
我曾说,最优秀的男女雌雄同体。其实任何人都有自己的阳气阴质,我们认识自己也在于对此了然于心,并因此慈悲、创造。那些动辄作践女性或嘲笑男人的人,大概都是对自己的另一半缺乏同情的了解,他们终其一生也许活得热闹,但是孤独;在与身内身外的关系中,他们建立的是统治或被统治关系,难以成为伴侣。
在文明史上,人类对爱和信任的需要一直遭到扭曲和压制。由男女关系出发,我们的人际关系变成了权谋、战争、勾心斗角,普遍专制和等级专制在我们中间建立起来。也因此,在真正的人类解放中,爱情是最具有革命性的。这一个男人和这一个女人之间的绝望、浪漫、痛苦、精神探求、神性……等等,都见证了这种爱的实现。
经常听人感叹现代社会男女关系紊乱,男人不man,女人不lady,更不用说传统的三从四德。有人为此议论说,男女之战争或斗争有几千年的历史了,虽然现在仍是男权社会,但男女关系已到了新的阶段。作为反动或新阶段的特征是,男人追娶女人,那个女人要什么生活,就是男人要过的生活。
饮食男女,人之大欲存焉。但饮食男女中,女人的地位是柔顺的。要做爱不要作战,但暴力者经常乱性,在失意者的意识或强盗逻辑里,做爱就是作战。我们做爱,宣泄的是我们的仇恨、轻蔑、失意和下贱下流。以无知、暴力和数量取胜,来表达对女人、身体和人类的仇恨,是我们最常见的行为。
性
谈爱当然要涉及性,食色性也。纯粹的、青春的、成全的性真是美好。那完全是另外一个世界,比起理想的峻切审美世界,又有某种不悖的神秘处。日常生活的无趣、紧张,到了完全摒除理性、精神的欲望世界里,确实有放松的效果。就像我们看情色文字能调剂一样,人对身体的放肆是对外在强大世界的一种态度。
我们的性观念包括女性观念多不堪,其中的猥亵、肮脏、轻蔑,大概只有国人自己知道。王朔说他到美国后,“才知道《花花公子》这样的美国杂志,其实反映的是非常严肃的人的需要和欲望”。成年人的社会交往,“不是大耳贴子抽得你怎么怎么样的那种,或者一下子掉粪坑里的那种”。王朔反观自己,“相比之下,我显得粗鄙”。
如果我们不能把自己或自己的另一半打开,并神奇地充满;那么就会有另外的你我,貌似丰富,实则使人生枯萎。最初的约定:性、爱、婚姻,都那么危险,背叛难以避免。最初的欢爱、发现、欲仙欲死、餍足,都渐行渐远,最终失去爱和爱的能力,成为彻底的孤家寡人。我们越是想跟世界联系,越是发现自己的孤独。
性爱美好。青春的、纯粹的、成全的爱多会以为自己已经观止行止,性力的展开极乐而臻于极致,我们甚至以为性爱中的战争、暴力、粗话、脏话是一种终极。但事实上,我们仍能精进而获得一种纯净的、曼妙的、全息感应着的经验。连体入梦的经验,金风玉露的经验,不思量而胜却无数的经验。
官商
在大时代里生活,我们个人积累下什么了呢?有的人是一肚子的不合时宜,有的人是一堆房子,有的人是暴戾之气直干天和……十几年前,我见过一个经济学家摸着他滚圆的肚子,感慨说,这也是十几万吃出来的肚子啊。好多年没见到这个人,估计他的肚子已经升级成百万元级的了。
有一个朋友说,有些人见了一面后再不想见了。问其缘由,说是这些人谈生意,都是五个亿以上的项目;谈战略,都是国内外权力场中的纵横捭阖;谈文章学术,都是上下千万年,啥都由他来定论盖棺,天下文章一石,他得了八斗……朋友说,好家伙,还让不让我们这些人活啊,成心让我们这些活得庸俗的人臊死啊。
有老板说,国学班、管理哲学班等等不像前两年火了,但这个产业还是很大的。他参加了几个班,学习到很多东西。花了几十万,值得!朋友不屑地说,怪不得没什么人坐冷板凳写书了,原来你们不需要书,你们花钱只想听江湖骗子说书。你们听了一脑子浆糊,懂得分辨真知和伪学吗?自己学会了思考和反思吗?
权力
我们对权力的认同似乎有一种天赋,在饭桌上,在几个人的暂时关系里,我们都擅长从权,不经意地势利。曾有一年轻朋友批评我,你还以为自己年轻啊,你跟年轻人在一起就构成一种不平等关系,你不用这权,你以为跟年轻人打成一片,大家都倒霉。一个对权力认同到如鱼得水的社会,无法适应别的形式的交流。
经常看见周围朋友对人和事排座位,这件事是划时代的,那个人是江湖大佬、学界大牛,某某是小角色……我也曾有此势利。追问原因,大概是学生时代的排名次等做法染上的毛病。在某种意义上,这种势利也是一种丛林法则。我国人多终生染上了学生时代的毛病和认同了丛林法则,很少懂得什么是体面和尊敬的人生意义。
不受制约的公权力必然腐化,所谓国家利益部门化,部门利益个人化。任何公共资源的长期把持也如此,我们经常看到某人五年前就是校长,理事长,或某机构某平台的主任、主编,十年前也如此,十五年前也如此,这种现象并不说明其人的重要,而是反证其识见品德。公共资源流失了,社会公器中饱了某些人的私囊。
我们社会的官员阶层和知识阶层一度面目模糊。仕而优则学,学而优则仕,士仕同流。直到80年代,大学生一毕业即意味着国家干部身份,级别职称跟工人阶层不一样。因此,直到今天,不少官员还算是读书人,“好读书不求甚解”,他们爱舞文弄墨;很多知识人说起话来还有官气,“天下事皆在掌中”,他们爱指点江山。