密书_（美）哈伯　著，孙少红　译_9787229065829

　　《密书》的故事分为两条线索展开。一条线索是吉莉安发现了一个不同寻常的秘密。未及将之揭露于众，她便神秘失踪。只有一幅神秘的图片存留。吉莉安的前男友尼克供职于FBI，尼克决定找到她。然而一开始，接触到图片的人都陆续被杀害，一股强大的力量在背后紧逼尼克而来。追随吉莉安的踪迹，尼克闯入一个有五百年历史的神秘腹地……
　　《密书》故事的另一条线索是以一个中世纪男人为主角，讲述了古登堡印刷术发明之初的坎坷历程，涉及商业、阴谋、教会等，密书也在这个过程中被印刷而成。

　　第一章
　　德国，上温特
　　早晨，厚雪覆盖了整个村庄。街道在严寒的裹挟下噤声不语。旅馆对面泊着的车辆结了一身霜冻，有一辆车却例外；司机车窗上清晰地印着一个粗糙的圆手印，是有人戴着手套涂擦出来的。黑漆漆的车窗后，一只烟头冒着红色火星，一明一灭。
　　一位年轻的女子从街道拐角处走来，匆匆奔上旅馆台阶。她一身跑步装扮：毛织帽、连帽T恤衫、运动裤、跑鞋，背上还背了一个小型的帆布背包。在这样的早晨外出跑步，着实令人不解；况且入夜一场大雪，旅馆周边一片白茫茫，并不见从旅馆外出的脚印。她走进旅馆，身影消失了。车里的烟头狠劲地闪了闪，“噗”地被掐掉了。
　　吉莉安爬到旅馆顶层，蹑手蹑脚地穿过楼梯平台，溜进自己的房间。幽暗混沌的光线透过窗帘渗进来，本就一片狼藉的屋子看起来越发脏乱不堪。屋里充斥着尼古丁的刺鼻气味：薄薄的床垫、无人盖过的被褥、覆盖着厚漆的家具、扔在地板上的破旧地毯，到处都弥散着这挥之不去的气味。三十年了，除了梳妆台上新增的一台黑色笔记本电脑，一切依旧。
　　吉莉安摘下帽子，甩开一头浓黑秀发。她瞥见镜里的自己，心底泛起一丝惊惧：这发色还是有些不对。随即吉莉安又安慰自己，细微的差别别人应该看不出。吉莉安拉开拉链，脱掉上衣，苍白的手臂上爬满了污泥道子；因为黑夜中的攀爬，手指已经磨裂，满是血污。可她似乎并没有注意到这些。她终于找到了自己要找的！吉莉安来到电脑前，翻开盖子，启动电脑。就在此时，楼下的街道上，一辆车的车门“砰”地打开，又“砰”地关上了。
　　电脑启动，吉莉安如释重负，紧张不安的感觉随即散去，她这才发觉自己已经精疲力竭，浑身都在颤抖。她太累了。等不及电脑完全开启，吉莉安进入浴室，脱下湿漉漉的衣服丢在地上，迫不及待钻到了喷头下。这老旧的旅馆设备简陋，乏善可陈，好在淋浴设施还齐全。热水滑过她的面庞，缕缕湿发服帖地贴在耳际，热水给她的皮肤带来温暖感，让她的整个身心放松下来。她闭上眼睛：无边的黑暗里，她看到一座倚崖而建的孤堡，冰冷的石头似一张张冷酷的脸孔，石块上细小的罅隙依稀可见；她伸手推那古老的大门，恐惧攫住了她的喉咙，似要一跃而出……
　　突然，她睁开眼睛。水依然喷泄而下，冒着热腾腾的白色水汽，但她却听到卧室传来一声响动。难道是错觉？毕竟这旅馆年代久远，东西咿呀作响、砰然落地等情况时有发生。但这三周来，种种新生的惊恐与不安，似蠕动的虫子，在吉莉安身体里爬行，她的警觉性提高了很多。她起身离开浴缸，裹着一块难以遮身的旅馆浴巾，踮着脚尖走到卧室，湿脚印在身后地板上蜿蜒。水，仍在流淌着……
　　卧室里空无一人。梳妆台摆放在两扇窗户之间，梳妆台上的电脑嗡嗡运行着。
　　声响又传来了！有人敲门！她一动不动。
　　“小姐，电话。”
　　一名男子操着德语说道。他不是旅馆主人！吉莉安看向房门。天！她居然忘记挂上安全链了！一个箭步冲过去挂上？这会不会反而惊动他，让他破门而入？她从床上抓起连帽上衣，匆忙套在身上，拉上拉链，又从枕头下翻出一条睡裤穿上，这样，软弱无助的感觉霎时消退不少。
　　“小姐？”声音越发尖利而烦躁，真真切切。吉莉安慌恐万分。此时，门把手开始转动。
　　“哎！”她强装镇静地回应道，“谁啊？”
　　“电话。小姐，是一个很重要的电话。”多么假，多么不合时宜的谎言，想必这个谎言预谋已久了吧？可还是那么蹩脚，像是与电影剧情格格不入的台词。门外的男子狠劲撬锁，锁芯不耐烦地冲撞着门框，门快要被打开了！
　　“我现在不方便接！”吉莉安慌乱地回答。她手忙脚乱地从梳妆台上抱起电脑，塞进背包。“我过五分钟后去接！”
　　“一刻不能等啊，很重要的。”吉莉安听见钥匙在锁里急躁地转动的声音。门要被打开了！她飞奔到门前，挂好安全链，抓住把手，试图控制门把手。可门外的握力又狠又足，不一会她的手指开始失去血色，手腕几乎扭断！
　　一声脆响，门锁断掉，门砰然打开，把吉莉安撞翻在地。安全锁瞬间紧紧绷住，使出浑身解数支撑着这强大的冲力。门剧烈地颤栗了几下，停住了。门外传来低沉压抑的咒骂声。有人猛拽猛推，却奈何不了牢固的安全锁。
　　吉莉安头晕眼花，陷入绝望。她强撑着爬起来。门擦破了她的脸颊，血淌下来，但她丝毫没有注意，她清楚地知道自己现在需要做什么。吉莉安把背包甩到背上，推开窗户，爬到窄小的阳台上。那里，一架锈迹斑斑的防火梯顺墙而下。她当时坚持要住在防火梯旁的房间，却没预料到这防火梯会派上用场。原以为早已在美因茨逃脱了他们的追踪，没料到事不如愿。她拉下衣袖护住手背，伸手去够防火梯。
　　几次都没有完全够到，梯身开始颤抖起来，梯级上落满的雪花纷纷扬扬，簌簌落下。她未及缩回伸出的胳膊，俯身向下张望。
　　严寒的空气似乎在她的五脏六腑里凝结成冰。透过茫茫雾霭、纷纷雪花，她瞥到一个黑色的影子正沿着梯子往上爬！屋里又传来一声巨响，安全锁哪受得了这么强劲的撞击，肯定已经粉身碎骨了！会有其他人听到这声响吗？她旋即又否定了自己的想法。自从入住这家旅馆，她还没有遇见过其他客人下榻。
　　吉莉安进退两难。此时只有一件事至关重要。她猫身从窗户退回屋里，冲进浴室，锁上门。也许这还撑不到两分钟，不过已经足够了。她坐在浴缸边缘，打开电脑，身体由于极度恐慌而瑟瑟发抖。卧室里传来安全锁四散破碎的声响，门被打开了！狂躁的脚步冲进来，停住了，紧接着向敞开的窗户奔去。这给她争取了几秒钟时间。
　　没有时间解释了！她伸手启动内嵌在机盖上的摄像头，数据卡的灯光开始闪动，建立连接。屏幕上，一个新的窗口跳出来，一串名字罗列其间。她忍不住咒骂了一声。所有的头像一片灰茫茫，似乎已从网络世界中销声匿迹，又或许正酣睡着。
　　外面卧室内，各种声音踟蹰了一会儿，向浴室逼近。一只沉重的靴子狠狠踹着浴室门，她很担心门会被生生踹下！所幸门纹丝不动。吉莉安心急如焚，不安地在这串名字中搜寻。一定有人在线！数据卡的灯光渐渐变弱为黄色，联系中断了！吉莉安大惊失色，心脏几乎停止了跳动。不一会儿，连接重建，绿灯闪烁。门又被踹了一下！门开始松动了。
　　找到了！就在名单的最下方，她见到了一个以粗硬的黑体字显示的名字——尼克。她就知道他会在线。突然，一丝疑虑闪过心头，但立即被咚咚的踹门声驱散。来不及多想了，她必须这么做！吉莉安点击他的头像，打开对话框。来不及等他回应，她找到文件，点击发送。数据卡的灯杂乱地闪烁着，开始将信息向外传输。
　　快点啊！吉莉安咕哝着。她期待尼克的头像出现在屏幕上，她好给他提个醒，告诉他怎么处理这文件。可是他的头像显示区一片漆黑，空无一物。回答啊，见鬼！
　　“信息传输还剩一分钟。”状态栏显示。可是她已经没有那么多时间了。浴缸侧后方有个小窗户，她举起电脑塞进里面，手指飞速地在键盘上敲出两行简讯，暗暗祈祷有人能看到这信息。又是一声踹门声！吉莉安拉开浴室门帘，遮住电脑。
　　门轰然倒地。一名男子，身着一袭长黑衣，戴一副黑手套，迈过散落一地的木门碎片，向她步步紧逼。他嘴里的烟头像金针一样闪烁着冰冷的光芒。吉莉安不假思索地拉紧了上衣的拉链。
　　屋外，一声微弱的尖叫沿街飘散回响，愈来愈弱，直到被这冰凉的雾气所吞噬。大门外的脚印已被松散的雪花所覆盖。汽车扬长而去，轮胎上的链子叮当作响，似幽冥啸叫。世界的另一端，一幅图像从电脑屏幕上闪出来，一条新信息抵达了。
　　第二章
　　约翰·古登堡的忏悔
　　上帝莅临人间，视察这城市和这世人所建之塔。他说：“看吧，他们隶属于同样的民族，拥有同样的语言。这只不过是他们欲做之事的开端，从今而后，他们将欲壑难填，无所不能。”
　　上帝啊，怜悯我有罪的灵魂吧！我效仿巴别塔里的人们建造了一座通天之塔，欲求通往天堂，如今却大失所望。这完全是由于我的盲目自大在作祟，并非上帝妒贤嫉能。我本应摧毁这被诅咒的物体，将它抛进奔流之河，或掷入熊熊火焰，直到覆盖书页的金色薄膜融掉，直到墨迹化开，直到纸张燃为灰烬。然而，它的魅惑，它的创造者，都让我心醉神迷，因而无以行动。我把它葬入石中，并将记下我的忏悔，这仅此一份的忏悔将和它一起恒久存在。我知道，上帝会以公义审判我的。
　　我要从事件起源之地美因茨说起。这是一个坐落于莱茵河畔的镇子，码头和高耸的塔尖仿若是它的名片，随处可见。一个人一生中或许拥有很多称号，现在，你得称呼我为亨奇·古登堡。亨奇即约翰，是对孩童的昵称，古登堡是父姓，意为鹅肉，该词形容父亲简直恰如其分。家族财富滚滚而来，父亲的体重也与日俱增，大腹便便，肚腹凸起，松松垮垮地坠在腰带下，肉嘟嘟的双颊垂于下巴两旁。
　　如今看来，事件进展是那么顺其自然。父亲最终与这个地方结缘，得要归因于他的大笔财富。他成了造币厂的常客，这份闲职恰好填补了他心内那种种莫名的空虚，让他不仅坐拥养老金，还让他有机会参与圣马丁节大游行，占据一个显要位置，成为队伍中令人瞩目的焦点。他几乎不必付出什么劳动，只要偶尔检视一下厂子里的工作即可。在我大约十岁或十一岁那年的某日，他带我一同前往。
　　正值十一月份，那天天空阴暗，密云在教堂塔尖上簇成一团。我们疾步穿越广场，还是被一场骤雨淋个透湿。街道上没有什么人做买卖，一切生命体似乎都被这急雨冲刷得销声匿迹。造币厂里却是人声喧闹，一派暖洋洋的景象。厂主亲自接见了我们，递上滚烫的苹果酒。我一仰脖喝了个精光，喉咙虽然灼灼发热，可身体里升起了热气，舒坦极了。他对父亲一直毕恭毕敬，言听计从，这让我又快乐又骄傲（后来我才知道，他依照合同来管理造币厂，一心希望这合同能做些变更）。我紧贴在父亲身旁，揪住他湿湿的衣袍边，随着厂主进了车间。
　　这里好似世外桃源，巫师的魔法室，又好似侏儒的穴居之所。盐味儿、硫磺味儿、木炭味儿、热汗味儿和灼热的空气味儿混杂在一起，令我深深着迷。在一个房间里，铁匠们把冒着腾腾热气的金色液体从坩埚中倾倒到有槽的工作桌上；旁边一扇门内，男人们坐在长凳上，正起劲地捶平薄金片，狭长的走廊里回荡着这隆隆的抡锤声。不远处，一个壮汉手握一把大剪刀，将这黄澄澄的金属剪成拇指大小的金块，像剪开一大卷布匹那样不费吹灰之力。女人们则将这些金块在轮子上打磨，好让边边角角都圆润、平坦。
　　我看呆了，目不转睛地盯着这一切。原来，天堂之外也可以如此和谐融洽，如此齐心协力。我不由自主地想伸手去拿一块金子，父亲宽大的手掌却一把把我拍了个趔趄。
　　“别动！”他警告我。
　　一个比我还小的小男孩把这些金块收到一个木碗里，拿给屋子尽头一个记账员模样的人，然后记账员把它们放到一架小天平上一一检测。
　　“所有的金块都必须一模一样。”厂主说道，“不然我们就白费劲了。一个币种的所有货币只有都彼此相同时，才有价值。”
　　记账员把桌子上的一堆圆金片划拉到一个毡包里，称了称，转身在记账本上做了记录，然后把包递给一个学徒。学徒接过来，神色凝啊重，向后墙处的一扇门走去。我们紧随其后。
　　进去之后，我马上感觉到这个房间与众不同：铁制窗户隔栅密密匝匝，厚重的门锁沉沉悬在门上。四个造币的大汉，打着赤膊，围着皮革围裙，站在工作台前打铸铁印模，乍一看还以为在打造小型铁砧呢。学徒把包交给其中一人，这人把包翻个底朝天，把东西倒在身旁的长凳上，把一个圆金片塞进铸模钳口处，一锤砸下去，火星四溅，印模砰然裂开，一枚新造硬币便加入到了已铸造好的一堆簇新硬币中。
　　我痴痴地瞅着。在沉闷的灯光下，硬币熠熠生辉，闪耀着完美的色泽。父亲和厂主背对着我，正用放大镜仔细检查一个铸模。长凳旁，造币工专心致志地把印模中的金色半成品对准钳口。
　　我知道不该这么做，但是，我从以百倍速度迅猛增多的物体中取一点，怎么能算偷窃！这就好比从河里舀一勺水喝，从荆棘中采一枚野果吃，合情合理啊。我伸出手去，被铸模挤压过的币体仍然留有温热。有那么一瞬间，我仿佛看见圣约翰那被雕刻得栩栩如生的面孔冲我瞪眼，眼神满含责备，但它立马被我紧握在拳头中，消失了，我丝毫不感到羞愧。
　　这并不是因为我贪婪，起码不是贪图金子，而是因为一种渴望，一种对完美事物的贪求，那时我那幼稚的脑袋根本不可能明白这些，我只模糊地意识到，这些硬币将流入世间，不停地被变来变去，转换为财富、权力、战争和拯救，这一切都是因为每一枚与其他所有的互为胞兄胞弟胞姐胞妹，同卵而生，难辨彼此，这些手足姊妹们所在的家族系统，如水一般，斩不断，压不垮。
　　他们完事了。父亲握着厂主的手，夸了他几句，厂主满脸堆笑，提议父亲去他那儿饮几杯烈酒。趁厂主转身对造币工交代什么的时候，我使劲拽了拽父亲的衣袖，指指门口，夹紧双腿，以示不适。父亲经我一拽，面露惊讶，仿佛刚刚回过味儿来，意识到我也在那儿。他捋了捋我的头发，不过这仍然没让我觉得他有多慈爱，以前也从没有过，尽管他总是在这方面煞费苦心。
　　我知道，一走出门，我就会被逮住。记账员站在桌后，学徒站他对面，两人紧盯着失衡的天平，疑惑不解：一个秤盘将天鹅绒包高高举起，另一个被铜块压得趴在桌子上纹丝不动。我开始心虚发慌，体内好像张开了一个大大的洞口。同时，我对这个经过精准调校的仪器深表折服：哪怕是一枚硬币不见了，它居然也能够察觉到。
　　厂主气急败坏地冲到桌子旁，张口就骂。记账员把铜块拿起来，又放回去，秤盘上下摇晃了几下，还是回到了最初的失衡状态。造币工马上被唤过来质问，可他极力否认，为自己喊冤。记账员打开包，把包里的硬币一一拿出来，数完一个，就搁进格布上的一个小方格。我跟着他默数，差点儿相信丢的那枚会奇迹般地出现。硬币十个一行，渐渐在桌子上排开来，第一行，第二行，第三行，第四行……
　　“37、38、39……”记账员探手进去，把包里子翻出来，“没了。”他查了查记账本，告诉大家，“应该有40枚。”
　　记账员瞪着造币工，造币工瞧着厂主，厂主焦急地扫了一眼父亲，没有人想到看看我，可这丝毫不让我感到轻松。我知道那洞悉一切的上帝正俯视着我，我能觉察到他眼睛里喷出的怒火。我的汗细细密密渗出来，一股脑儿滴到手心里，那枚荷兰盾像铅一样沉甸甸的，承载着我深重的罪恶感。
　　我张开手。或许是它滑出来了，或许是我想交出它，总之荷兰盾跌到地上，骨碌碌滚远了。五个人的视线齐刷刷随着它滑过石地板，又慢慢转向我。有一个人快速出手，狠狠给了我后脑勺一下子，把我打翻在地。我睁着泪眼，看见记账员弯腰拾起那枚失而复得的硬币，掸去尘土，爱怜地把它放进第四行的最后一个方格里。就在父亲把我拖走前，我见他舔了舔笔尖，转身在大账本上记下结果。
　　晚上，父亲又把我结结实实揍了一顿，他边挥舞着他那缀满饰钉的皮带抽打我，边诅咒我的罪过，咒它下到万劫不复的地狱。我号啕大哭，毫不掩饰，强忍硬撑只会让他越发动怒。我趴在椅子上，望着壁炉，只见到一串数也数不完的荷兰盾，每一个都那么完美无瑕，明晃晃地闪着光。
　　……

你还可能感兴趣

我要评论