后记：一部极简版中华法系思想史
一
我读书一贯有恒。可是在迈向四十岁的门槛时，忽然张皇失措，许多书竟然读了一半就抛下了。这在以前，是从来没有的事。
我盘点今年下半年未读完的书：束景南《阳明大传》读了上、中册，剩下册；费孝通《乡土中国·生育制度·乡土重建》读了两种乡土，剩《生育制度》；G·哈特费尔德《笛卡尔的〈第一哲学的沉思〉》与笛卡尔《第一哲学沉思集》配合阅读，双双中殂；黄文捷译《神曲》读完了《地狱篇》《炼狱篇》，竟在《天堂篇》前反复徘徊，终究未能踏上通往天国之路。这是怎么回事？
但丁在《神曲》开篇，也表达过类似中年危机的感受：
我走过我们人生的一半旅程，
却又步入一片幽暗的森林，
这是因为我迷失了正确的路径。
按照孔孟的人生经验，此时需要四十不惑四十不动心。惑，从构字来看，是心存或然之想。不惑应该是指不再心存侥幸，踏踏实实走认准的正道，君子居易以俟命。
可是我还不甘心认命，我还心存侥幸。我看着四壁的新书，觉得自己还有胃口把它们读完。我不想太早地八部书外皆狗屁，只好狼吞虎咽地杀书头可是望四之人，怎么可能还有那么好的胃口？胃小嘴巴大才是实情。
维吉尔在身后恭送，贝阿特丽切在天国门口招手，我却只想临阵脱逃。不知为什么，我忽然特别怀念地狱入口那个叫作林勃的地方。
林勃是地狱的第一环，这里有嫩绿的草地、静谧的氛围。荷马、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、芝诺、欧几里得等伟大的灵魂都聚集于此。他们的罪过是出生在耶稣之前，所以一生的思索与探求都偏离了宗教规定的正确轨道。
今年忽然有很多人来催我评职称，也有很多人向我伸出种种橄榄枝。四十岁的门槛上，机会纷至沓来。那扇只待轻轻推开的窄门，难以掩住耀眼的天国光芒。我却想起我的林勃，那是未经学术训练、不知学术规范之前的野蛮思考。那些思考，以今天的眼光来看，荒诞无稽，可是换一副心肠去看，却又有趣可爱。
我拾起其中一个想法，尝试写成这册小书。
二
假如洞穴奇案发生在中国古代，会得到怎样的审判？
这是我在本科提出的问题。读研以后，我意识到这是一个难以获得有效验证的奇思怪想，便像切割赘瘤一样，把它清除掉了。
可是创口还在，还会时不时发作。2018年9月14日，江帆教授主持的西政草街读书会邀请我做一次讲座。当时我那本研究汉代集议制的书刚出版，便以此为讲座内容。为了吸引眼球，我把讲座题目取为《假如洞穴奇案发生在汉朝》，以洞穴奇案为引，讲述汉朝的集议程序。
在讲座评议阶段，朱林方做了谑而不虐的尖锐点评。
他指出我在讲述洞穴奇案案情时的许多疏失，并进而表达失望，我第一次看到这个题目的时候，以为是一个思想实验，所以才来的，但是我今天并没有看到一个思想实验，第二个方面是我没有看到汉代集议的法理，他只告诉了我们法理的形式，却没有告诉我们内容，这是我觉得在这个讲座中没有被满足的一个部分。
朱林方的点评，对我触动很大。我既为读书不细而羞惭，又深感自己既往的研究手段过于单一。过去，我常用考证的历史研究方法，所以恪守方法的有效边界，不敢越雷池一步。讲座中，我用假设的方法，引入洞穴奇案作为素材，自己觉得已经非常大胆了。可是在法理学者眼中，却尽显拘泥保守。我当时暗下决心，既要认真重读《洞穴奇案》，捕捉更多案情细节，深入理解其内蕴；也要尝试直捣黄龙，对假如洞穴奇案发生在中国古代这一问题给出法理层面的直接回应。
2021年以来，我结识了法理学新进教师孙少石，旁听了他的《社科法学导读》课程。作为回报，他回听了我的《中华法系》课程。有了朱林方的前车之鉴，为了多少满足这位法理学者的期望，我在那年秋季《中华法系》课程中增设了洞穴公案：中华法系的思想实验专题，迄今不辍。
本书的初稿就是在那些课程的讲授过程中逐渐完善的。作为课程考核，我多次要求学生给该专题挑毛病。其中一些成果，已经吸收进本书。在此必须感谢所有听过课的同学！一学期的互相旁听，令我获益匪浅，也终于尝试从纯粹考证的故纸堆中走出，丰富自己的研究手段。到这个时候，我才发现：本科时的提问未必不符合学术规范，而只是我自己的眼界与方法过于局限。此外，孙少石还嫌弃法律史有太多黏糊糊的经验材料，令法理学者很不耐烦。他问我能否进一步做提纯工作。例如有一次课后，他惊问我：类似神道设教这样意涵丰富的词语，为何不将之概念化？我当时的回应，虽然以黏糊糊为傲，声称这才是法律史的意义所在，不过私心却滋生了对话的兴趣。这才进一步有了华朝法律往事的构思。
三
曾国藩云：师友夹持，虽懦夫亦有立志。除了上述学友，我在四十岁前成长的道路上还遇到三位可贵的人师，他们是恩师龙大轩教授、师爷俞荣根教授、私淑徐世虹教授。龙老师令我得识学问之趣，俞老师令我得窥学问之大，徐老师令我得见学问之纯。
我在博士毕业前后，自认为受俞老师、徐老师影响很深。可是豆瓣一则短评却说我的博士论文研究风格非常像龙氏。今夏赴华政参加一次学术会议，王捷师兄也点评我的论文最大特点是有趣。我回忆起读研时初见龙老师，老师询以所读何书。我吹了许多牛后，又懊丧地说：中小学时读了很多评书话本、章回小说，今天看来完全是浪费时间。龙老师意味深长地说：自己的喜好不要放弃，自己的长处应当珍惜。
现在我理解了。
历史学者陈侃理先生在一次访谈中说：技术提供的便利主要在于资料搜集整理。一旦人人都能做到穷尽资料，真正有意义的工作就集中到了那些只有人才能完成的工作，特别是只有你才能完成的工作。在掌握了最基本的学术规范之后，学术研究就应当是高度个性化的。人生在世，与其逐队随人、甘为牛后，何如从个人的兴趣出发，凭借这么多年积累于身的种种杂异资源，完成只有我才能完成的工作？
无论如何，趣才是学问之途永不匮竭的源动力。过去我的普及文章与学术论著，大多分而治之。这本小书，算是写有趣的学术论著的第一个尝试。
四
当年赐予我源动力的恩师，而今两鬓斑白，即将迎来六十大寿。我有心将此书献给恩师，作为寿诞献礼。可是龙老师早已在《儒日中天：汉武帝的辉煌》自序中预先拒绝：
文人雅士多爱在序言中申明，自己为啥要写此书，或曰要献给某某某某。动辄号称要献书的搞法，我觉得有点像麻雀闹林假假假。书是自个儿写的，再怎么献，那也是富贵不能淫，贫贱不能移。赚钱、赔钱都是你自己的事，著作权是不会发生转移的，顶多不过签个名、送上一本，虚晃一枪罢了。
谨遵师训，这本书不便献给他老人家，顶多寿礼那天签个名、送上一本吧。既然献不出去，那就谨以此书献给我自己四十岁之前的人生。我已并不打算踏足别人为我指引的天国了。
有趣就是我的动力，林勃就是我的天国。
秦涛
2024年1月9日
键于渝园五斗斋
节选自秦涛《洞穴公案：中华法系的思想实验》，广西师范大学出版社2024年5月
书单推荐
