世界文学史：插图本（套装上下卷）_（英），约翰·德林瓦特编陈永国，尹晶译_9787301162750

一位大艺术家曾经说过，在他看来，宗教思想的核心是连续感，实际上，这种感觉就是宗教。说这话的时候，我正和这位艺术家站在一起，英国大地在眼前伸展着。对面山坡上有一条老路，多少世代之前，马儿曾在那条路上往返，把每日用的面包送到山顶的小村庄里。岁月改变了这一切。现代运输方法取代了马儿，但山坡上的小路却仍然依稀可辨，提醒人们岁月蹉跎，而生活却从未间断过。我感到这位艺术家的话铿锵有力。也许，当你在伦敦街头漫步，想起了莎士比亚时代的伦敦时，你仿佛来到了一个三百多年前的城市，离你有一千多英里远，然后，你突然意识到，这就是那个伦敦，几乎没有发生过什么根本的变化，不过有一点循序渐进的改变、发展和重新规划罢了。而这种思想里却孕育着宗教思想之根。如果有人问起文学史除了直接研究文学外还有别的什么用途的话，下面就是答案。这部书有两个用途：首先，它代表性地总结了世界大文豪的成就。其次它还用历史的视角看待这些成就，表明从开始到现在，从早期经典的无名诗人到罗伯特·勃朗宁，创造性的文学语言所表达的最深切精神始终要经过无数亘古不变的表征。《世界文学史：插图本（套装上下卷）》的目的不仅要让读者了解荷马、莎士比亚、歌德和托马斯·哈代的特殊性，而且要表明这些人及其同行，他们那些色彩斑斓的声音和姿态，也依然是、一个绵延不断的连续体的承继。

    第七章希腊与罗马
    第一节希腊精神
    在讨论希腊大诗人的成就之前，有必要说一说希腊精神，那种特殊的民族天才使得一个小民族在公元前5世纪就生产出了无比辉煌和高贵的文学、卓越绝伦的建筑和雕塑，还为数学、物理学和哲学奠定了牢固的基础。人们常说：“除了基督教外，希腊人几乎是现代世界上一切事物的开端。”
    希腊人有很大的局限性。他们对过去一无所知。他们只能猜测。他们不懂地理，也几乎不了解其他民族。另一方面，他们也拥有一笔宝贵的财富，即一种美丽的语言，在表现力和准确性上特别适合那些美丽思想的永恒表达。希腊人本身是高度文明的，但距离野蛮时代也仅仅一步之遥。他们是我们的黎明，但是，就我们所知，这个黎明是在没有任何准备和预告的情况下到来的。希腊人是生活在清晨清新凉爽的空气中的一个年轻民族。希腊人与希伯来人之间的对比是鲜明的。对希伯来人来说，世界上的苦难是由于不服从一个全能上帝的律法造成的。希腊人全然没有出于善意、指导众生之路的单一神的概念。他们有许多神，这些神还经常发动战争，只是偶尔才关怀人类事务。他们都像人类一样富有激情，主要忙于自己的冒险事业。
    但在这些神的背后是命运之神，他决定人和神的命运，而与命运抗争是毫无益处的。这就是希腊悲剧的主要特点。它给希腊悲剧带来了极大的尊严。自尊要求人们应该毫无抗拒地接受命运之神的法规，只接受事物的现存状况，不渴望不可企及的东西。自尊也迫使人们远离邪恶，坚守善行，而不乞求他们的欲望之神。
    希腊人决不是神秘主义者，而是现实主义者。人们常说，对荷马来说，海浪“不过是盐水”。对希腊人来说死亡就是死亡。以后发生的事他不知道，也不愿烦心去猜测。对希腊人来说，人在世界上孤立无助，而由于人常常战胜困难，以无比的尊严接受命运的最艰难的考验，所以对人的崇拜是希腊生活和希腊宗教的最重要特点。这种崇拜导致了对改善人生的一切事物的热爱。这些事物中首要的是美。印度和埃及的偶像是可怕而令人生厌的，象征着恐怖和力量。但希腊人只崇拜美的神。他们的塑像中隐藏着崇拜者的梦想和理想。除了美，希腊人还热爱正义、自由和真理——所有这些都是人类幸福所必需的。
    正义、自由和真理之爱
    也许由于缺乏传统和既定习俗，希腊人才从不伤感。而由于是现实主义者，他们才热爱素朴和无华。希腊诗歌中绝没有《失乐园》中那种精雕细琢的修饰。它是朴素的。在文学中与在雕塑中一样，希腊人达到了素朴直白的美——纯真之美。
    有三个事实是需要特别牢记在心的。希腊人是一个生活在许多小城邦里的小民族，每个城邦人口不过几千，而他们又都生活在海上。雅典是这些城邦中最繁华、最有意思的一个，而迄今为止，流传到我们手上的大部分希腊文学都出自这样一个小小的城邦，其面积和人口都大大小于伦敦的一个郊区。第二个事实是，希腊文学中有百分之八十失传了。现存的文学都藏于亚历山大。
    ……

你还可能感兴趣

我要评论