散文集《去细嗅蔷薇》是作家丁立梅近两年创作的全新散文的合集。收录两年来丁立梅精粹的散文作品《开在悬崖上的点地梅》《海桐带露入帘香》等六十余篇,共分为“白云朵,开满窗”“做个好天气一样的人”“美的感知”“一万个春天在跳舞”“沾得人间一捧色”“南方以南”六辑编排。书名“去细嗅蔷薇”意为,生活里再多不好的体验,也都选择原谅选择和解选择遗忘吧。这一刻,风和日丽,有蔷薇花开,便是人间美好。丁立梅文笔细腻,清新温婉;作品清新,意境隽永。
代序
去细嗅蔷薇
暮春多好,蔷薇花开。不是一棵一棵地开,而是一墙一墙地开,一河一河地开,一花廊一花廊地开。
我因嘴里动了个小手术,整张脸肿得很卡通,不宜出门,故闷在家里几天。再出门,发现外面已“改朝换代”了,一个城池都被蔷薇花攻占,红的,粉的,白的,千朵万朵亿朵亿万朵,泼天的绮丽气象啊!春天谢幕的一场大戏,蔷薇花几乎全给包干了,朵朵精神着的小花朵,连缀成一首缓缓行走的长诗,为春天唱着最后的颂歌。
这个时候的风是蔷薇风,雨是蔷薇雨,月是蔷薇月,光是蔷薇光,人差不多也是蔷薇人了。
人变得温柔了。
在蔷薇花跟前,你好意思张牙舞爪龇牙咧嘴的?反正我是不好意思的。我连呼吸也要放轻了。
蔷薇花耐看,细皮嫩肉着,又柔弱又天真,是无邪的小女儿。它又是香的,香得很斯文,一缕一缕的香,浅浅浮在你的鼻端,就像一个诱惑,一个陷阱。感官再麻木的人路过蔷薇花,也很难做到熟视无睹置若罔闻。我见到两个老头边走边激烈争论着什么,无意中听了一耳,竟是关于国际大事的,谁打谁,最后谁会赢。一个说服不了另一个。他们争着吵着,就走到一个蔷薇花廊下了,一时间,两人都噤了声,有些吃惊地打量着眼前铺天盖地的蔷薇花。
“这花真好看。”一个老头说。
“这是蔷薇花。”另一个老头说。
“真香。”一个老头说。
“嗯,是很香。”另一个老头同意道。
刚刚的争论抛到脑后去了,他们一起赏起花来。我走一圈过来,两人还站在那儿研究着花。想来再急躁的性子,到了蔷薇花跟前,也没了脾气。在蔷薇花跟前,宜放松。宜轻吐慢纳。宜和解。宜深情。当你深情地凝视着一朵蔷薇花的时候,这朵蔷薇,就开在你心里。
河边的蔷薇更有看头。我家附近有河,南北走向,岸畔全是开得好好的蔷薇。你站在那儿,对着一河两岸的花看,恍惚觉得那些花都是小鱼吐出的泡泡,一吐一大串。河被花占领了,寻常的河,变得波澜壮观起来。河两岸各站着一个男人,一动不动对着河里看。我以为他们是在看花。岸上开多少花,河里就有多少。河里的花比岸上的更具动感,它们是会游动的。然他们告诉我:“在看鱼。”唉,真煞风景。可我很快原谅了他们,他们能在那么多斑斓里,寻找到鱼的身影,这本身也是件相当美妙相当有本事的事情。鱼在哪儿?每一朵游动的蔷薇花,都是一条彩色的小鱼。
蔷薇也宜细嗅,它的体香是细水长流般的,轻飘慢拂。路过一丛蔷薇,你不要急着走,你且弯下腰去,凑近花朵,嗅,再嗅,一股细细的甜香,就软软地注入你的心田,让你动弹不得,让你想微笑,想说些温暖的话。生活里再多不好的体验,也都选择原谅选择和解选择遗忘吧。这一刻,风和日丽,有蔷薇花开,便是人间美好。
白云朵,开满窗
我们只有在相爱里,才能体会到活着的真滋味。
春天的时候,小弟兴冲冲扛了两棵桂花树回去,栽在老家屋前。爸当时还能撑着小推车的扶手,在门前站上一小会儿。小弟挖坑栽树,他在一旁指点,诸如再往边上移移、再往中间挪点之类的。两棵桂花树端端正正站在屋门前了,像陡然间家里增添了两个人,自有着一份热闹,哪怕它们只是沉静着的。小弟高兴地说,爸,等秋天桂花开了,可香了。爸一定也是这么想的,他的脸上荡漾着笑。对生活有所期盼有所等待,是我们坚定不移活下来的最大理由。
而在之前的一个春天,我扛回了六棵桃树,一并栽在老家屋后的河边。爸那时虽行走困难,但他还是能够独自走到河边,看他的孩子栽树的。桃树栽好了,我无限诗意地说,爸,等桃树开花了,这里将是一片花海了。然后,你就搬张凳子,坐在树下,一会儿看花,一会儿还是看花,看岸上的花、河里的花。爸识字断文的,当然懂我的话,他呵呵笑得好开心。
转眼一年过去,桃花真的开花了,爸已不能独自走到河边去了。爸大多数时候是半躺半坐在床上的。朝北的一扇窗,对着河边,可以望见其中一两棵桃树的吧?爸的时光被冻结着,那摇曳的树影,是不是给他带去一点点安慰?我等着桃子挂果,然后我们回家摘桃,拣大个儿的给爸吃。
新栽下的桃树,三年才挂果的。爸没有等到它们挂果。而小弟栽下的桂花树,现下已开花了。只是,爸也闻不到了。
我们回家,给独居的我妈做饭吃。桂花在门前放着香。地里的稻子染上金黄。靠路边的两棵柿子树上挂满了橙红的柿子。天空湛蓝,白云朵开满我妈的玻璃窗。村子里的狗都跑到我家来集中,猫也是,因为我给它们吃的。沉寂的房子,霎时间填满了喧闹。妈突然说,要是你爸在,见到你们都回来,他多高兴啊,他就喜欢热闹。
我没有回避这个话题,我说,爸现在也高兴着呢,他在天上看着的。我们早晚都要去跟他再见面的。你看,村子里那么多熟人都在那边,他在那边也不寂寞。
也真的是这样,从村东头,到村西头,我熟悉的那些长辈,所剩无几。甚至我的同龄人,也去了一两个了。妈同意我的说法,她顺了一把柴火到锅膛里,把火烧得旺旺的,锅里的油立即发出“嗞嗞”的声响。眼下做饭才是最要紧的事。
我们都渐渐接受了“爸走了”这个事实,包括我妈。无人能赢得对抗衰老和死亡的战争,那么,我们只有选择妥协。在活着的时候,尽情地好好地活。你看,九月走了,十月来了。十月多好,它是响当当的,是哗啦啦的,是热情奔放的,是铺张奢靡的,满把的金,满把的赤红和橙黄,满把软甜的香,满把的碧云浪荡……把你给淹没了。它把四季的积蓄一股脑儿倾倒出来,再不要细水长流,再不要矜持隐忍。你会原宥它的放荡它的奢靡,因为它做着真实的自己。你也很想像它一样,痛快一回,无论是哭,还是笑。人生只要一刻,哪怕只是一小刻的放飞自我,也是种补偿吧。
眼下的桂花正开着,我们就痛痛快快享用这甜香吧;明年的桃会结出来,就让我们在等待里,抹上一层蜜吧。相爱的人,请拥抱得更紧一些。仇恨的人,请放下仇恨,转而去爱花爱草爱天空爱大地爱这个世界。
我们只有在相爱里,才能体会到活着的真滋味。活是短暂的,请惜之又惜。