引 子
时光在过去与眼下穿梭。
他的战友说，跟他隔得太远。而我坐在他旁边，静静地听着时光流年如何从他身上流动。想象多年前，那个穿着空军皮靴、蓝色空军飞行裤和黑色皮夹克上衣的他，铿锵有力地步入空军飞行学院，坐在正中间的位置，发表他到任团长后的第一次讲话。
一个冬日的上午11点，在熊猫城一家五星级酒店的餐桌前，阳光倾泻在他棱角分明、帅气、眉毛浓稠且纵使岁月侵蚀也没有改变太多的脸上，恍惚这是三十多年前那个英姿飒爽的青年，以及四十多年前那个学习飞行，第一次飞上蓝天，因紧张而念毛主席语录给自己打气的无助却坚强的少年。
阳光打在了他对面那位女士的脸上，她望向他的眼神里，写满了挂念、爱慕、敬仰。
第一次听到王闻飞对我说，与一位商用飞机公司飞客公司销售相关的女士一起吃早餐，要聊飞客公司的事时，我预想可能见到一位干练强势的女性，而坐在王闻飞对面的林一丹却大相径庭，展现着温柔知性的一面。
与王闻飞取得联系，是因为2018年的一起空中险情震惊了我。
2018年5月14日早上6点26分，四川航空3U8633的机长刘传健，同往常一样，驾驶空客A型飞机，执行重庆飞往拉萨的任务，这条航线，刘传健已经飞了上百次。早上7点左右，飞机进入巡航状态，119名乘客大多睡起了回笼觉。突然咔嚓一声，驾驶舱右座的前挡风玻璃出现裂纹，刘传健迅速向管制台报告。
在一则新闻里了解到，万米高空中，机舱玻璃突然爆裂，刚刚还稳坐在驾驶舱副驾驶上的副机长的半个身子被吸出悬在机舱外，执行飞行的机长刘传健本能地伸手想把他拽回来。这时，我被这个画面震撼了。
我对英雄机长刘传健带着好奇，想寻访他的空中故事和成长轨迹，却被空军飞行员、民航近四十年中的人物命运、历史变迁和商业竞争深深打动。我想通过小说的视角，展现他们的生活图景。
接下来写的是小说，小说中的虚构人物王闻飞是不同人生活的汇集，是虚构的群像。但是，我还是不禁想到，命运是一个轮盘：当不小心转到悲惨的一边时，小说中的人物王闻飞成了时代的普通人，经历吃不饱的饥荒日子。如果谁又拨动轮盘，把他转到改革开放初期弄潮儿的一边，在命运的中后段，他又叱咤风云地过足了滚滚红尘的瘾，玩起了权力的游戏。让人心痛的是，轮盘再次被拨动，老首长精心搭配的接班者站在了他的对立面。在他命运后半段，他还未完成交班，就经历最诡异的滑落曲线，尝尽成王败寇、人未走茶已凉的凄楚。
回看他这往复的命运和起落的人生，我看到的不过是一个少年带着浪漫的面孔，用纯净的眼神在寻找温情，哪里有它，他就钻进哪里。至于现实抑或残酷，已经躲进沉重的壳，形成厚厚的茧，他并不轻易用心把它削薄，而是让它自然而然、无伤大雅地伫立着。这就是生活本来的样子，不急不缓，慢慢地走向你，还给你挤出一点笑容，留下你一地的愉悦，笑着哭，哭着笑。
儿子飞机失事、爱而不得的女人、踩着他肩膀升职的接班者，令他被诡异而复杂的人性打回原形，写满时过境迁后的落魄。他眼里分明还看见，在一个相似的阳光灿烂的上午11点，他们在一张餐桌相向而坐，她望向他的眼神满满都是爱，这种爱足以包裹他、吞没他、深深地吸引他，充满无尽的魅力与诱惑。只是，那时年龄太小在此之前，几十年荒芜的青春和感情沙漠，迟钝了他的激情和欲望。
书单推荐
