鱼处于陆(“锐小说”第四辑,90后实力青年作家徐畅成熟之作,从渔村雪田走向南方都市,书写一代人的留守与成长)
定 价:40 元
90后作者徐畅的中短篇小说合集,锐小说第四辑之一。九个故事中,一类是以家乡雪田为背景,以寄养孩童的视角呈现八九十年代经济热潮中,一个普通家庭和渔村雪田的裂变。反映进城务工潮背景下大多同代人留守子女共有的情感体验:模糊缺失的童年、割裂的亲人故乡记忆、对沿海城市的南方想象……另一类则聚焦青年人个体的城市经验,他们在融入现代社会过程中所经受的失意与挣扎、孤独与希望。有别于上一代写作者的青春经验,带有鲜明的90后成长印迹,饱有写作者对心理缝隙的敏锐觉察。
作为从锐·小说第三辑开始关注的作者,对比徐畅早期投稿作品,可以看出他近年写作的变化和进步,从依赖影视作品带来的虚构想象,转向到对自身经验以及对生活细节的关注把握,生猛虚构风格也有所节制,不涉及宏大叙事,而是聚焦于普通人的生活、情感、困惑与命运,展现了一个90后作者的个性风格和对自身成长的关注。
站在浮冰之上(后记)
有一段时间,我经常感到精神上的焦虑。原因大概有两个方面:一是,现世的生存越来越让我感到困惑;二是,在阅读着的思想著作中,我没能找到一部可以依托的典籍。这一寻觅的过程,就像一只丛林里小心翼翼的螳螂。它一面要找到精神的营养物,一面又要提防无数的观念从身后袭来。
周作人在《山中杂信》里说,托尔斯泰的无我爱与尼采的超人,共产主义与善种学,耶佛孔老的教训与科学的例证,我都一样的喜欢尊重,却又不能调和统一起来,造成一条可以行的大路。我只将这各种思想,凌乱的堆在头里,真是乡间的杂货一料店了。读到这里,这似乎也是一条可行的路了。但是对我来说,不应该是这样的。我更像一个走累的夜行人,需要一处寄宿的旅社。
产生这样的想法可能与成长的经历有关系。为了讨生活,我的父母在我年少时就去往大城市打拼。与此同时,我开始了差不多十年之久的寄住生活。先是住在镇上爷爷的商店里,后来辗转到了舅舅家。有一回,我在《宋书》上看到谢灵运的传记,说他自小被寄养在钱塘人家,十六岁后回到家中,称自己是客儿。为官后经常不问政事,一日百里游玩,只为找到险要美之地。后来我想,他一生诸多奇事大概都跟他内心的郁结有关。他的诗中内心与山水看不到太多的融合。可能就是因为在他那里,山水以及儒家事业都没能解决他内心巨大的问题。看到这里,我很能理解有这样一类人,他们少时的经历,改变了他们看世界的角度。他们内心充满郁结,对人和事保持着警惕心理。这样的人再去寻找可以行的大路的话,应该会更容易迷失。我也是这一类人中的一员。
这部短篇集便是呈现了这样一个自我的形象。
小说集由九篇小说组成,从成长轨迹上可以看到一个人的成长,以及对个人精神的探索。从结构上来说,短篇集可以分为三个部分:辑侧重于家庭与时代,有《鱼处于陆》《母亲》这两篇;第二辑的主题应该是得不到的爱,《良宵》《苍白的心》《山体环绕》《醒来》中的人物困在爱的边缘,不得不转向内心生活;第三辑是作为一个旁观者,从他者身上寻找意义。《窒息》《狐》《安静》描写了三个不同的人物,一个是执着于情欲的小镇女性、一个是回乡解开弟弟谜团的青年、一个是逐渐丧失听觉的诗人。
这些小说先后在《收获》《江南》《山花》《小说界》等杂志上发表过,是我很喜欢的几篇。短篇集能出版,要感谢花城出版社和我的责任编辑。
外国人在出书的时候,愿意写此书献给,如果我也有这样的机会,我愿意将这本书献给我的母亲张良红。她从来没有纵容过我,而是要求我做一个正直的人。
后,感谢上海文化发展基金会,对本书出版的支持。
徐畅
2022.1
生于1990年,青年小说家,江苏人。曾在喜马拉雅山脉游历,现居上海。获第三届90后创意小说大赛冠军,作品发表于《收获》《上海文学》《江南》《文艺报》等。
鱼处于陆
母亲
良宵
山体环绕
苍白的心
窒息
狐
安静
醒来