北斗谷_何涛著，袁艺方编_9787506373340

　　这是一个讲述三线建设的故事。1965年，美军正式入侵越南，以秦少轩为代表的一批大中专学生分配到代号“280”援越武器筹建处，进入深山北斗谷中，秘密从事军用武器研发生产工作，成为第一代三线建设者。当1967年春冰消雪化之时，与世隔绝的北斗谷因为受到“文革”影响，军工事业一度停顿受挫。两年后，中苏发生珍宝岛事件，全国进入备战状态，北斗谷又重新召集人员，终于生产出高质量的280产品——四管高射机枪……在经历了自然条件恶劣、水源危机、政治干扰、子弟招工政策改变等一系列艰难困苦后，北斗谷却已跟不上国家经济飞速发展的步伐，面临消亡的命运结局。几代北斗谷人站在生活和命运的十字路口，他们该何去何从？

　　序
　　在纪念三线建设50周年之际，一部反映两代三线生产建设者为祖国生产军品而奉献青春乃至生命的图书出版了。
　　作者本人就是三线生产大军中的一员。她书中所讲的军工厂，是当年（ 1965年）为落实党中央提出的“三线建设要抓紧”、“备战、备荒、为人民”、建厂要“靠山、分散、隐蔽”的方针，而建在了吕梁山脉深山密林里一条荒无人烟的大山沟中。在它周围，还有六个生产不同军品的工厂，也在吕梁山中。一支庞大的三线生产大军在山西省诞生了。
　　作者以她亲身经历的那段艰苦难忘的岁月，以实事为故事背景，用真挚朴素的语言，以小说的形式叙述了这个厂从1956年选址建厂到1989年军品下马被兼并终止的历程，重现了23年里一支三线生产建设队伍在那条荒凉、高寒、又缺水的深谷里，是如何度日、生产、哺育子女以及子女们上了山，又下乡，随后再次加入到军品生产的行列，继续把他们的美好青春年华洒在那条深山谷中的历史足迹。
　　读者，你知道吗？汇聚在那条一线天似的大山深谷里的，是来自天津、重庆、太原等大城市具有高超技术的技术员、工程师和工人，有丰富企业管理经验的干部，有刚毕业于天津名校的大学生、技工。他们舍弃了大城市优越的生活、携妻（夫）子女到那里安营扎寨。吃的是发霉的粮食，过着半自给自足类似部落式的生活，缺油少肉，在种种艰难困苦的条件下凭借对祖国的忠心和责任感攻克了一个又一个技术难题，攻破一个又一个的生产难关，为祖国制造出一流的军品。他们无私无求地把自己大好青春年华留在了那条生产军品的深谷路上。
　　这支三线队伍，也许是全国三线队伍中的沧海一粟。在那艰难困苦的生活和工作岁月里，这支为军工努力过、奋斗过、做出过贡献、洒下过汗水的人们，对这段经历铭心刻骨，也结下了亲密友谊，其情谊保持至今。作者通过小说《北斗谷》，再现了当年的生活，对这个厂，对倾诚奉献的所有三线人，都是一种难以忘却的纪念。
　　“三线建设”正在走向历史。在当今不再是“要准备打仗”的时代里，她正变得越来越鲜为人知，随之将被遗忘。但是三线建设者流下的汗水，做出的贡献，是永远存在的！
　　祖国，您会忘记这些三线人吗？您能忘记那一支支从大中小城市搬迁而至的、将近两千万人（不包括家属）的队伍吗？他们是曾为了您的安危做出贡献的中华儿女。
　　请不要忘记他们！
　　刘之辉
　　后记
　　这本书写了12年，终于搁笔了。
　　2000年5月，知青聚会以后，在聚会组织者王宝成的提议下，我和郭艳华写了一些回忆往事的文字。就是这些文字，在传阅的过程中，让一些知青在车间里扶着机床边看边哭。那是一段难忘的岁月，是一段让人铭心刻骨的经历，是我们用青春、激情、虔诚的奉献以及刚踏入社会时那颗纯真的心灵在那个特殊年代共同铸成的时光。
　　但是，这一切，只有我们自己能看懂。因为这只是一些回忆，讲的是我们自己能听懂的故事。即使这样，我们也沉浸在这回忆中很久。
　　在工作和生活中遇到的很多人里，大都会在一起讲起以往的故事。不用说，同龄人总是对那些相似的往事感叹、唏嘘、共鸣。令我惊讶的是，一些年轻人对这些故事也感兴趣。他们想知道那段历史，想那时候的人是怎样生活，那时究竟发生了什么？他们听着这些故事感到惊讶、不理解，像是天方夜谭。
　　这时候，我想，需要写一个故事，一个不光我们自己能看懂，也让大家都能看懂的故事。让人们知道三线，知道三线的知青。我知道，光靠我自己是完不成的。我把想法告诉了当年知青点宣传组的另外两名成员，也就是当年《战地黄花》的另两个编辑：郭艳华和姬培荣。我的想法立即得到了他们的支持。
　　三线知青那段生活早已成为生命中的一个情结，挥之不去。写这样一个故事，正是对这个情结的释放。大家约定，我来主写。以我为主，并不是因为我的文笔，而是因为出了车祸的我，那时正在家里休养，有大把的时间。他们两人负责帮助我修改、补充、提供素材。现在，我都不敢回忆我写的第一稿是多么幼稚，但他们二人非常耐心地阅读、修改、评议。
　　写着写着，才发现自己写的长篇，不是将回忆串起来那样简单。姬培荣诘问道：“结构呢？主题呢？”我才意识到写长篇必须注重它的结构和主题。经我们三人讨论，我把主题定为三线二代，即三线的子女们。他们随父母到三线，下乡、进厂，当国家发生变革时，军工厂转型、破产，他们无法跟上这样的变化，很多人的青春遗憾地被荒废。他们像是被遗忘的人，很少有人提及，也很少见到关于他们的文学作品。其实，我们就是他们。
　　我尝试从多种角度开始写这样一个故事，但一个个都被我放弃掉。因为，这是一群三线知青，他们的命运不仅仅是知青，还与三线这个特殊时代的产物，有着千丝万缕的联系。他们是一个特殊的知青群体。单纯地写三线二代，要想体现那个群体，很难绕过作为三线创业者的第一代三线人。于是，主题被扩大，我想以大山里一个三线厂的诞生与结束为主线。原型是我自己经历过的那个山西四管机枪厂，我将小说定名为《深山部落》。
　　正当我到处搜集资料与素材，开始写这个故事的时候，我得知这个三线厂人们曾组织过聚会。这让我有机会见到一大批那些数月甚至数年都不能从聚会的感慨中自拔的三线人。他们回忆着往事，回忆着工友，让我震撼、让我感动。有的自己在简陋的纸上写着过去的片段，怕有一天年迈忘掉；有的写成诗歌，抒发对那段三线生活的感慨：“春日聚沽上，把酒话从戎。友朋来自山西，一饮尽千盅……依稀又见当日，三线少年容。惯在沙场跃，敢向军工挑战，英武竞豪雄。四十年前事，奔涌启尘封。”还有一些我不认识的三线二代们，像我们当初一样，写着一个个只有三线人看得懂的回忆和小故事，像《一亩三分地》《菜窖》《山》《学自行车》等。
　　我心潮难平。
　　岂止是我，岂止是我们三线知青没忘记那段经历！有多少人在回忆、在感叹，难以忘怀！我一定要把这个故事写出来，尽管我这个学理工的，写字作文是这样的笨拙；尽管我的三线经历比起其他人来又是那样肤浅。
　　真是上天不负有心人。在这个时候，我和这个厂的老书记刘之辉联系上了。那时我已经完全康复，在印度洋的一个小岛上工作。老书记的夫人纪玉凤写了一本回忆录，这份七万字的手写回忆录，是她一字字、一句句，万里迢迢，通过网络念给我听的。念到动情处，她声音哽咽，几次中断。我的心灵再一次被震撼了！我屏住呼吸，飞快地记录着。整整一周，一下班后我便守着电脑，听她讲述。
　　她的讲述，弥补了我对这个厂残缺的认识，一个完整的三线厂的故事在我脑海里成形了。当我把写好的前几章《深山部落》发给郭艳华和姬培荣看时，郭艳华看过说：何不就叫《北斗谷》！
　　《北斗谷》的故事就这样开始了。
　　这是一个根据真实素材虚构而成的故事。人们或许能从几个角色的表现中看到自己的影子，或许发现某一件事与自己的经历何其相似……在写作过程中，我感到自己是在插花。在一大堆天然的枝叶、花朵面前，挑选着《北斗谷》这个插花造型的用料。插花用料有限，一些别致的枝叶、一些漂亮的花朵，不得不狠心舍弃；而用上的，由于自己插花技艺水平有限，也许选材不那么精准，搭配不那么协调，使整个作品看上去平淡、留有缺欠。
　　但无论如何，我尽力了。
　　为了如实反映三线工厂的生存原貌，为了减少我这个初学插花者对将来读者造成的不适，《北斗谷》在写作过程中一直有一批试读者。我一边写，他们一边读着，向我反馈着他们的感受、意见。在大家的帮助下，这部历时十二年努力的三线故事，终于在三线建设五十周年之际能够奉献给读者。这份真诚的奉献，只是那个特殊年代三线人真诚奉献中的沧海一粟。

你还可能感兴趣

我要评论