常新港创作的《独船》讲述了:石牙的母亲落水的时候,乡亲们没能把她救上来,于是张木头不再相信任何人,带着儿子远离村庄,搬到了小黑河的岸边,守着这条河上*一的船。张木头越来越冷漠,他不让村里人碰他的船,也不允许儿子帮助同学,害的石牙与同学有了深深的隔阂,受尽了同学们的羞辱和冷落。后来,村子里发生了一件大事,让大家改变了对石牙的看法,连张木头也变了性子,一遇到人,他就迎上去说:“你们用船吗?你们上船玩吧!这是我家石牙子的船!”
岸上有人看见,急忙呼喊着,追赶着水里若隐若现的人影向下游跑去。水,太凶猛了。没有人敢贸然脱衣下水。在下游,一个河湾处,这女人的尸体被打捞上来。苍白的手还抓着儿子那件不大的湿漉漉的衣服。
“我来晚了!我来晚了!”这女人的丈夫张木头赶到了,一手握着妻子遗落在岸上的一只鞋,一手捶打自己的胸口,重复地唠叨着:“我要是在,你就不会死……”
有人扶着张木头的肩:“张大哥,别难受了。大伙不是不救,如果有船,大嫂也许能救上来。单靠人下水救,谁也别想活着从水里爬上来。”
“我不信,我不信。我来晚了,我要是在,你不会死的!”岸上,回荡着张木头哭哑了的声音。
不久,人们发现河面上出现了一条船,这是小黑河上的条船。挂在船帮上的桨,是用红漆仔细涂抹过的。有人看见,这条船的主人张木头和儿子张石牙经常坐在小船上,漂向下游,下好夜网。然后,父子俩背着纤,拖着船,逆水而上。第二天,再划船去取鱼。
村里实行生产责任制,开始分地时,张木头包了河边上的一块水田。他不顾村上人的劝说,决计把家迁到远离村子的河边。
张木头断绝和人们的一切交往,一心一意守着自己的独屋、独船,还有独生儿子张石牙。
“爸爸!这儿离镇上中学太远了,咱们搬回村里去吧!”有一天,张石牙跟父亲说。因为他要上中学了。
“远了好!”张木头眼睛看也不看儿子,干巴巴回答他。
“我要走很多路!”儿子解释。
“两条腿生着,就是走路的!”张木头顶着儿子。
“我没有伴!”
“一天见不到一个人影更清净!”张木头没注意到儿子那束怨恨的眼光,“去!到河边守着船,别让人随便用!听没听见?快去!”
结怨
当口,酿
人们疏远了张木头,尽管他是一个比以前更加勤劳能干的人。
有一天,张木头赤着泥脚,从水田里走出来,把手搭在额头上,往河上一望,发现船桩上系船用的缆绳耷拉在水上,船没有了。他心里一惊,飞快地顺着河岸向下游跑去。在河流转弯的地方,看到了那只船。船上有几个穿裤头的半大孩子,正四仰八叉躺在船板上,一边哼着歌,一边舒服地晒着太阳。任船向下游漂去。
张木头脸发青,怒吼了一声,吓得几个孩子翻身从船板上站了起来。他们一看岸上奔过来的汉子以及那身结实的黑疙瘩肉,心里暗暗叫苦,有人认识张木头。
“王猛。王猛!快靠岸,快靠岸!”几个孩子慌张地向握桨的那个孩子叫起来。
“怎么啦?”那个叫王猛的孩子回头望了望,看见岸上的张木头已经脱去了衣服,正准备下水,便叫起来:“你们怕啥?他咬人咋的?别怕!”
“这船动不得,谁动他的东西,他就跟谁拼命。天!这回让他撞见了!”几个孩子把衣服缠在脖子上.下饺子一样跳下水,向岸边游去。一上岸,头不回,撒开脚丫跑了。
王猛,这个愣头青,正是啥都不服气的年龄。他仍旧坐在船头上,看着张木头挥着两条黑鱼一样颜色的胳膊,劈开顶头浪,向船游来。当他看清张木头那气势汹汹的脸时,他心虚了,想把船划开去。