下乡吃牛排_[日] 平松洋子著，[日] 谷口治郎绘_9787020139361

平松洋子是日本著名的美食散文家。

她专程跑到北海道带广吃猪排饭；初尝三陆铁路的海胆便当而哭泣；在东京郊区吃下510克的特大牛排……

为了寻求无法取代的美味，她奔赴天南地北！

　　在带广的PANTYOU吃猪肉饭的那一回，K田君咽下最后一粒米将碗往桌子上彭的一放，然后嘟囔道：“我还能来一碗。”他说这话绝不是没吃饱的意思，而是告诉大家PANTYOU的猪肉饭绝对好吃到能让人再添一碗。于是，我也回了一句：“我也能。”
　　我和K田君的旅行始于东向岛的“片山餐厅”。那个酷热难当的夏天，我俩同席而坐直愣愣地瞪着面前一块砖头似的牛排。510克的一块大牛排盛在盘子里，怎么看也像一块砖头，我战战兢兢地把餐刀插进了肉里，不知是暴行还是壮举，总之我已将事情的始末写入了《牛排要去老城吃》一文。而当时我确实有一种预感，面前这块香气扑鼻的牛排我铁定不会辜负。我暗自抖擞起精神，看了一眼对面坐着的K田君，只见他正面露难色地盯着面前的盘子发呆。于是我好心地说了一句，让他不要勉强，听到的回答却是斩钉截铁的：“放心，没问题。”他也毅然决然地握住了手里的餐刀。结果，我把510克的牛排吃了个精光，没有动一口饭。而K田君连红通通的意大利面、色拉、米饭和味曾汤也统统一扫而光。我体念他身材清瘦，特意关照说我们不是在做大胃王比赛，所以千万别勉强。他却自始至终不乱阵脚，一句“放心，我觉得应该没问题”，果然就把所有的饭菜都吃进了肚子里。只是在到达终点的那一瞬间，他的脸色稍稍有些发青。
　　面对美食，我们常常会不由自主地伸出筷子，或许我们可以称美食为推动力。遇到美味的食物，我们的手就像被什么牵引着似的，一个劲轻轻松松地往前走，吃一口就飘飘然了。这种感觉像是“被劝食”了。我时常困惑此种感觉的本质究竟是什么，似乎与食物的量多量少并无多少关系，事实上有时候我们也会遇到即使只有很少的一点东西，可就是不想伸筷子的经历。这种感动并不容易遇见，而一旦邂逅能推动我们前进的美味，其中的幸福与愉悦就是无法言说的。那天我们在老城品尝到的牛排，里面就藏着这样一种美味。
　　无论是在赤羽大啃烧鸟串、在鹿儿岛被黑豚猪排幸福到醉倒抑或在东京站的醋吧里一口喝干醋饮，插图中谷中次郎先生所描绘的那个男子，其实都是K田君的形象。时间在一次一次的旅行中度过，如今K田君业已而立，娶了如花美眷，人生也稳步踏上了一个新的台阶。我相信是我们这一路上的美食滋养了他，丰富了他的人生。比方他不善饮酒却到清晨的赤羽去痛饮了一杯，晚秋时节在根室经历了烤秋刀鱼的烟熏火燎，走遍了王将饺子的每个店铺，以及在酷寒的赤目四十八瀑背负满身失恋的伤痛，又到京都遭遇了乌冬面。这一切的一切，对我来说当然也都是十分珍贵的。
　　忘不了乘坐三陆铁道的北RIAS线暴走在岩手县三陆沿岸那次，我们坐在久慈站内的长椅上吃了一份海胆便当。北RIAS线是在东日本大地震后第五天，凭借坚强意志开通的只有一节车厢行驶的铁路线。这条线路的起点久慈站出售的海胆便当，在全国车站便当粉丝心目中有如神一样的存在。而大地震之后，海胆便当在存亡危机中重新上市也象征着人们重建家园的决心。我一面品尝着饱含海胆滋味的米饭，体会着其中的欣喜与感谢，同时也感到了自己手中一次性筷子的重量。
　　第二天，我们乘坐北RIAS线在宫古站下了车。到酒店放下行李后，浑身轻松的我、K田君以及同行的摄影师F野小姐就朝着大海的方向在宫古街上走了走。当夜幕降临，路边亮起了红灯笼和霓虹灯，大地震一个月后曾到访过宫古的F野小姐便喃喃自语道：“那个夜晚实在是太可怕了。到处都是残垣断瓦，连横道线上都堆满了瓦砾和烂泥，根本没法通行。我开着车，车灯照在瓦砾和倒塌的房屋上，画面恐怖极了。到最后我是一边发抖一边哭着把车开走的。”
　　我们三个人面对大地震后八个月的光景，也说不出一句话。四周空无一人，房屋空空荡荡，偶尔可以看见几间光剩下躯壳和招牌的店铺和地基都已露出地面的破烂土地，旁边还有人家的玄关亮着灯，隐约可以听见屋内晚饭时的对话声。这相互映衬的风景正是在这片土地上生活着的东北地区人们倔强不屈的精神。当我们背对大海往回走时，看见了一处集中了不少霓虹灯的角落，还听见其中传来卡拉ok的声音。透过走出店门那些微醺的大叔背后，我们瞥见了店内欢乐的景象。他们这种咬紧牙关一点一点重建家园的行动令人感佩。
　　我们在久慈站吃的那盒海胆便当有着无价的美味，它不仅仅是东北地区而且是全日本的骄傲。我们每个人正是因了日本各地诸如此类的珍贵美食滋养而成长起来的。
　　本书承蒙各方支持得以出版。在此谨向K田君即角田国彦先生、F野小姐即深野未季小姐、《全读物》编辑长山田宪和先生、以姓名英文字母出场的《文艺春秋》诸位、帮助我成书的林晓先生以及负责装帧的大久保明子女士表示衷心的感谢。同时向谷口次郎先生致以深切的谢意，感谢他为本书创作了许多饮食情景的插图，弥补了我文字上的欠缺。

你还可能感兴趣

我要评论