文海泅渡_从维熙_9787555905813_厦门外图集团有限公司

多少年了，我想回到我落生的屋子去看看，因为那是一个生命与这个世界发生联系的起点。如果把人生比作一场长跑的话，呱呱坠地时的婴儿啼哭，可以视为他已跨入人生跑道。任何人——不管他后来成了帝王将相，还是布衣布履的庶民百姓，那生命第一声啼哭，就是开始了人生旅程的自鸣钟声。因而，穿越了20世纪大半个世纪的我，一直想回到我呱呱坠地的老屋，去倾听一回我的婴啼，俯视一次我生命摇篮的胎记。尽管生我养我的故园，离北京只有一百多公里，县委的同志又常常拉我回到县里，让我去体验一下老家的变化。但我始终没有去过母亲生下我的那间老屋。之所以如此，它对我不仅有一层神秘的图腾色彩，我不想随意就破坏了神圣的感情；更为重要的是，人之初的那几间老屋，会勾起许多沉重的记忆。我走过太多太远的风雪驿路，我怕自己承受不了那巨大的感情冲击。因而每次县委的同志提议，要开车带我到生我养我的山村去看看时，我都说：“不忙，先去其他乡镇，下次来再去看生我的那间老屋吧！”其实，我的故园离县城不到二十公里，乡间的公路早已四通八达，不需多少时间，汽车就能开到我的故宅了。直到21世纪的第一个春天，县委再次来京城接我回县，说是老家的电视台想做一个“少小离家老大回”的亲情节目——我无法推辞，才有了这次回访故园的“朝圣”之行。按说，我的生活阅历，使我早已死了许多人生情愫，但是当汽车离开县城，驶上通往山区的公路时，我仍然心跳起来。我对自己说：别！你都是七十岁的老翁了，哪还有那么多的浪漫细胞？说归说，理性此时还是成为负数，很快被感情的洪水冲塌淹没了。汽车飞驰过的平坦公路，在我记忆中是一条弯弯曲曲的山石小路，孩提时代的我，坐着家里那辆铁瓦大车，曾无数次走过这条山路，到县城找中医看病。我是从氏大家族中的长孙，在老人眼里是传宗接代的根，但我年幼多病，因而爷爷常带着我进城看病。记得，大车要穿过一个叫老爷岭的山口，每次大车走到山口上的“老爷庙”时，爷爷都要下车对着庙中的关老爷的泥塑雕像弯腰鞠躬。不管车轴缺不缺油，车把式一定要跳下车来，用油刷子往车轴里抹上黑黑的车油，然后才能挥动鞭子，驱动骡马拉着的大车继续上路。这都是为了一句古代流传下来的民谚：“车行千里路，人马保平安。”此时，我用双眼寻找那座“老爷庙”时，不仅那庙宇消失了踪影，就连那座山口，似也随着时光的流逝，而被岁月冲刷成了一马平川。汽车开进村子，正逢家乡集市。

你还可能感兴趣

我要评论