世相：变革中的晚清_[中国]8_9787113233174

本书选择晚清这一历史时期展开，从东西方文化碰撞写起，展现了中国社会政治、经济、文化和思想观念等各个领域的剧烈变化，并把眼光和笔墨聚焦在典型的人和事件上，从不一样的角度展现了清王朝的应变和覆亡。全书分为三编，共11章，65篇，每篇主体为历史叙事，另加作者的独到评论。

前言

如今，在自媒体的推波助澜下，读史已然成为一种时髦。不论男女老少，都能对过去历史说得头头是道。尽管存在一些庸俗说史的不良现象，但是能激起大众对历史的兴趣，总算大功一件。至于读史层次的提高，需要时间来慢慢调整，不可能一口吃个胖子。当大众被历史八卦灌得晕头转向之后，自然会做出更加理性的选择。

一、读史的功用

搞历史研究的，常常会遭遇一个尴尬：读历史究竟有什么用？

中山大学陈春声教授曾说过一段很经典的话：人文学科确实没有什么用，它不能使你发财。但我们用一个家庭做比喻，一个家最有用的首先是厕所，其次是厨房，家里最没用的要属挂在客厅墙上的那幅齐白石的大虾。但有客人来拜访，你不会带客人去厕所和厨房，更多地是坐在客厅里谈论墙上的那只大虾。人文学科就是那只大虾。历史学属于人文学科，所以也是大虾。有用无用，不能单纯流于实用层面的判断，而忽略了抽象价值。古人说，以无用为用，大致道出了个中真意。

读史的功用，可以相当广泛和多样，诸如修身养性、休闲娱乐、治国理政……不一而足。但是，在此之上，还应当有一个普遍意义。那就是：建构国民意识。

历史是什么？一句话：人类对过去的记忆。

如此一来，读史的功用也就不言而喻了。打个比方，一个人早上起来，突然发现自己失忆了。我是谁？我来自哪里？我是什么物种？他肯定会陷入彷徨和恐惧，不知道该何去何从。同样的道理，一个民族、一个国家没有了历史，也就无法在人类历史长河中安放自我。

历史，塑造了人类的身份认同。

我们为什么是中国人？因为我们本身就是这五千年历史塑造出来的，我们身上流着中华民族的血液，这是割不断的。否定了历史，也就否定了自己。为什么很多华人出国后，总想着寻根。这个根，就是历史，也可以说是对故乡的记忆。君自故乡来，应知故乡事。老乡见老乡，为什么两眼泪汪汪？因为有共同记忆：门前的小河，村里的小芳……

清代学者龚自珍曾说：欲知大道，必先为史。灭人之国，必先去其史；隳人之枋，败人之纲纪，必先去其史；绝人之材，湮塞人之教，必先去其史；夷人之祖宗，必先去其史。

读懂了这段话，就明白为什么日本占领满洲后，要篡改历史教科书了。读史的功用，也就无需多言。

二、重构重现

历史的第一要素是什么？时间。当你说完一句话、做完一个行为的瞬间，这些话和行为就进入了历史时空。在目前的科学认知里，时间是不可逆的。所以，历史也就具有不可复制性。现在很多人喜欢说还原历史，或者重现历史，实际上，现代史学理论早已证明，历史是无法被完完全全、原原本本复原的。因为，人们无法再次回到历史现场。无法直面研究对象，是历史学与其他学科的重要区别之一。

当然了，会穿越另当别论。不过，历史有风险，穿越需谨慎。比如，某年某月某日，你被雷劈后穿越了，低头一看，身上绫罗绸缎，抬头照镜子，闭月羞花，正疑惑自己是谁时，一个彪形大汉踹门而入，左手提着人头，右手提着刀，你一看，呵，挺面熟啊，就听大汉说：嫂嫂，还我哥哥命来。

无法直接面对历史，怎么来认识历史呢？犯罪学上讲，一个人犯罪，必然会留下痕迹，历史也一样，历史的痕迹，就是史料。史家离了史料，就像鱼儿离了水一样。哪怕你是史学界的大咖，也要老老实实地一条一条抄材料。所以，民国时期中央研究院历史语言研究所所长傅斯年说，史学就是史料学，史家的任务就是：上穷碧落下黄泉，动手动脚找材料。

有了史料，历史就能重现了吗？

首先，史料以文献为主，而文献是由人来记载完成的，即使是当时人记当时事，也已经不是历史事件本身，已经掺杂进记载者的主观成分，甚至是有意造假。而后来人再根据这一已经掺杂了主观成分的史料来认识历史，就更容易偏离历史真相。所以，真正的历史学家在对待史料的时候都十分谨慎。梁启超把它比喻为老吏断狱，就是通常所说的历史考证。

其次，历史书写者必然受到所处时代条件的限制。哪些历史能够进入书写范围？怎样进行排列组合？应该怎样评价？等等，都会受到各种因素的影响。同一个历史事件，在不同的时代，不同的书写者那里，都会呈现出不同的面貌。也就是说，即使能够保证史料是真实的，但每一份史料仅仅能展现历史的一个镜头，至于如何把这些镜头制作成一部完整的影片，那就要看各自的剪辑功力了。所以，历史总是在不断地被重写。

《非诚勿扰》中有一个葛优与台湾女子相亲的片段，双方使用了解放和沦陷两个不同的词汇。这两个词汇，都指向国共战争，但胜利者和失败者在情感、用词等方面显然存在巨大差别。

当然，真正尊重历史的人不会故意去捏造历史。你可以说解放，也可以说沦陷，但不能说国民党把共产党赶到了台湾；你可以说孔子很革命，也可以说孔子很保守，但把孔子说成是韩国人，那就是对我大中华十几亿人民的挑衅。

近些年，网络上兴起一股历史虚无主义思潮，将历史看做文字游戏，信口开河地随意讲史，这显然走向了另一个极端，值得警惕！所以，作为内容创作者，理当坚守说史的底线。历史，不是小姑娘，更不是娼妓，不该被肆意涂抹和亵渎。

你还可能感兴趣

我要评论