《幽暗世界@2014》是一本年度散文精选集。《散文选刊》的葛一敏和乔叶二人在2014年各大文学刊物中精挑细选出的散文佳作,《幽暗世界@2014》收录有北岛、贾平凹、毕飞宇、舒婷、叶兆言、余秋雨等众多名家本年度最好的散文作品,集结成此册。分为旅行记、墟土、屋顶上的梦、穿过云朵直至阳光处四个篇章,但主题并无刻意取舍,名家新作。是一册值得收藏的散文集。
《幽暗世界@2014》:
到了冬天,大雪纷飞,还剩下远远一痕“断桥残雪”的西湖。
“西湖十景”,其实不是“景”,而是时间,是岁月晨昏的记忆,我一一都到了现场,都看了,都知道了。
却不知道为什么,像发现丢失了贴身的什么对象。急急忙忙回头去找。走回原来的路,原来的长堤,原来的拱桥,桥上镌刻的字,字的凹痕,凹痕里斑驳的苔藓,都还一样,然而,却忘了回来要寻找什么。
初春破晓时分,走上苏堤,曙光微微亮起来,苏堤两三公里,千万朵灼灼桃华摇动的殷红,柳丝飞扬耀眼的新绿,千顷粼粼湖水波光。
我一个人,兀自站在一株桃树下发呆。
“发呆啊——”妇人笑着。一阵寒风,原来在湖心亭。
面前一石碑,妇人指着石碑上“虫二”两个字说:“乾隆在这里题了这两个字,考一考大臣。你们是读书人,知道什么意思。”
乾隆聪明,也爱卖弄聪明。大臣中不少人知道“虫二”是“风月无边”,“风月”二字,去了外边,就是“虫二”。但要讨好主子,都装不知道,解不开,让皇帝觉得开心,难倒了别人。
船家妇人大气,讲完就往前走,不在意答案。
我再来西湖,不是因为乾隆碑上的字,而是为了船家没有答案的故事。
春莺啭
有一次去西湖,是给浙江美院讲课,想到刚回国的李叔同也在这校园教书,写了“长亭外,古道边,芳草碧连天”的歌,心里不禁一阵酸楚。
一个学生告诉我:“校门外就是柳浪闻莺——”
我走出校门,在湖边的草地上躺了一个下午。
一条一条柔细的柳浪,在春天的风里翻覆飞扬,春天摇漾,这么柔软,像一条细细长丝。
躺久了,好像懵懵懂懂,似睡非睡,恍惚间满耳都是莺声,轻细的呢喃啁
啾,也像初春蚕口刚吐出的新丝。
日本雅乐里还保存了唐代白明达写的“春莺啭”一曲,筚篥、龙笛、琵琶,合奏起来,像一片浩大的春光。
据说是唐玄宗午寐醒来,听到一片莺啼,下令乐工作曲,记下那一日春光里的莺声。
春日渐暖,要有一个午后,躺在西湖南岸柳荫吹拂的草地上午睡。要闭着眼睛,细听一片莺啼,声音如人世间一切微乎其微的琐碎唠叨。
要听到人睡,听到许多脚步声,来来去去。许多人来过,自居易来过,苏东坡来过,张岱来过,乾隆来过,李叔同来过,船家妇人来过,却一个个陆陆续续又都走远了。
脚步声来来去去,琐琐碎碎,也像一片春光柳浪里的莺声啊。
春天要过完了,走过苏小小的墓,走过林和靖的墓,知道来晚了,只能在墓前一拜。
端午在西湖,总会想起喝了雄黄酒的白蛇,熬耐不住酒在胸口涌动,要显出蛇的原形了。
炎热的风里,有一阵一阵曲院的酒气,混合着荷花的香。
“曲院”是南宋皇室官家酿酒的处所,夏季的风里飘浮酒香。
“曲院”四周满满围着荷田,溽热夏日,酒曲发酵蒸腾,掺杂在沉甸甸的风里,掺杂着荷叶荷花浓郁的香气。花香、酒香,随风散在四处,让走过的游人醺醺然颠倒欲醉。
“曲院风荷”一景,不是景,是全部嗅觉的陶醉沉迷,要闭上眼睛才能感觉。
“曲院”被后人误读为“曲院”,以为是在九曲桥上看风荷,嗅觉记忆被误为视觉,已失去了鼻腔里满满混合风荷的酒香原味。
修行五百年,幻化成女子的白蛇,也敌不过这样夏日浓郁芳烈的酒曲之香啊。
脱去人形,脱去女胎,酒的芳洌让蛇在人的身体底层蠕动,要显原形了。
……