我们总在感叹,“越长大,越孤单”,昔日挚友,如今却渐行渐远;彼此思念,却再也回不去当年。
亲如姐妹二十年,沙拉和罗伦一起经历了高中和大学、第一份工作、初恋,经历了二十多岁的不确定以及三十岁多的现实。
沙拉是名门家庭的独生女, 工作于一家慈善机构,工作顺风顺水,正在进行筹备她的婚礼;罗伦美丽、执拗、特立独行,单身,工作于一家出版社,分担着父母的焦虑,质疑着自己的未来和人生,但也努力让自己不要去想这些问题。
此时的二人,内在有不同的追求和心态,外在有不同的环境和生活。即使昔日因性格互补而亲密,在此种现实情况下,双方也很难对彼此的遭遇感同身受,感情的疏远看似已是在所难免。在经历了嫉妒、愤怒、伤害、猜忌后,二人多年的友谊成功地维系了下去。
罗曼·阿拉姆
自由撰稿人,在出版《长大后的世界》前已写作多年,小说及散文作品多见于各类文学期刊杂志。
《长大后的世界》是罗曼耗时三年写就的第一部长篇小说,情节编排精妙细致,文笔细腻,洞察惊人,在字里行间中把平淡对话与内心波澜的冲突渲染得淋漓尽致。一经出版便广受好评,收获2016年度众望所归的多项荣誉,迅速跃升为《纽约时报》《出版人周刊》的畅销书。
她们走进粉红色的卫生间,里面马桶、淋浴间和瓷砖都是粉红色的,叫人看着就没劲儿。两个人找到一支牙刷,估计是沙拉的,还有一支清新纯水牙膏,牙膏管捏扁又捏圆了,不过看上去多半没毒。两人轮流刷了牙。沙拉湿了湿毛巾角,轻轻擦了擦眼睛,又补了眼妆。罗伦对着几十瓶香水嗅来嗅去,几乎每种香水都有一段往事。那瓶古龙水是她们从胡克那里偷来的,她们当时觉得用男士香水很酷。琥珀色的香水,装在菱形的瓶子里,像从河底打捞上来的石头。她往手腕上喷了一点儿,轻轻搓了搓,又在腋窝下按了两下,在耳根后面擦了擦。现在,她呼出的气息散发着薄荷味,胸口散发着麝香味,有参加派对的样子了。忘记那个临时工:或许她会碰到一个雄心壮志,又不那么谄媚的男人,对生活有非常明确的目标,就比如,农业部长。在胡克和露露举行的这种派对上,总是会遇到这样的人。她不介意。她巴不得闲得没事干,自己一个人去处理各种事情。她可以做一个花瓶妻子,或者说,她原本可以做一个花瓶妻子。现在已经三十二岁了,做不了花瓶了,只能做糟糠之妻,或者相夫教子的妻子。
沙拉刷了牙,但是却毁了眼妆。她把鞋子穿上,立马高了三英寸。她对鞋子的品位无懈可击。这双鞋子就很性感:尖头、流线型、锃亮发光、身价昂贵。它们敲在地板上会发出威严的“嗒嗒,嗒嗒”的声音,一看就是靠得住的鞋子,不像鞋子,倒像舞台,穿上它,你可以高视阔步,顾盼生辉,成为人们必须重视的女人。
“你看到爸爸妈妈了吗?”
罗伦摇摇头。沙拉紧紧抓着她的胳膊,两个人走下楼梯。二楼已经没有女人排队了。楼下传来音乐声和谈笑声。因为是夏天,派对的来宾会跑到地下室的厨房和外面的花园里。露露喜欢派对来宾都聚集在厨房里。她不介意人们看到雇来的侍者和大厨,聘包办筵席的人也不介意被人看到,他们挥着沙茶酱烤鱼串,大人物从门缝里挤进来,或者站在炉子后面,或者走出法式大门。