赉安一生，浓缩了一个时代的烙印，见证了海派建筑的发展与变迁。
走近赉安，见证一个时代的烙印，见证那个时代下一个建筑师的悲欢离合。
赉安洋行设计的住宅作品，每件都堪称精品。一以贯之的现代风格，逐步改变了人们的生活方式，对我们现在的住宅设计有借鉴意义。
中国科学院院士、同济大学建筑与城市规划学院郑时龄教授
序
1998年，当我次在一本英文版的建筑书籍里看见赉安的名字，便开始刻意关注并在上海寻找赉安的建筑。遗憾的是，有关赉安设计的建筑和他的个人资料信息少之又少，除了那份赉安洋行刊登于1934年7月14日法文《上海日报》增刊的大幅庆贺十年辉煌的广告外，我几乎得不到更多的有关赉安和赉安洋行的信息。
几年后，上海出台了有关上海64条永不拓宽的马路的法令规定和上海风貌区的具体规划，这无疑地给上海历史建筑的保护和研究提供了多方面的信息。尽管，上海历史建筑铭牌上有些已经镌刻上了赉安的名字，但是，这仍然是做得不够的。
2015年4月末，我在江苏宜兴的大觉寺偶遇生活·读书·新知三联出版社的总编麻俊生先生，老友相见自是十分地热络。那晚，几个朋友一起晚餐，麻先生带来两个朋友，一个是法国籍华人翁扬（Yann Ong）先生，另一个是法国人芭乐（Patrick Labbaye）。当我将自己写的《漫步上海老房子》一书递给翁先生后，我看见他惊喜的眼神。他说：建筑大师赉安先生的外孙安德莱正在上海寻根，他在寻找外祖父遗留上海的建筑。遗憾的是，安德莱已经前往浦东机场正要结束为期一周的上海之行。我和安德莱失之交臂。不过，在翁扬先生和芭乐先生的帮助下，我和安德莱先生开始了长达一年的电子邮件的交流与探讨。这一年，我从安德莱的电子邮件获得很多赉安先生当年的照片资料，以及有关赉安生平的档案记录、赉安及赉安洋行的设计作品的清单。
2016年4月23日，在我的邀请下，安德莱第二次来到了上海。那是一个春雨绵绵的日子。我带着安德莱先生去了永嘉路上的赉安先生的旧居。在那里，我们边喝茶边聊赉安在上海的生活足迹，以及赉安的女儿娜芮特在上海的故事。我至今仍然记得安德莱说到母亲娜芮特时的那种非常无奈的眼神和眼眶里呼之欲出的眼泪。安德莱说：我从2005年开始搜集资料寻找外公赉安的一切信息，能够寻找的历史档案基本找到了，比如结婚证，护照，服役记录等等。唯有在上海的25年记录几乎是一个空白。
那一次，我和安德莱好几天都在春雨里沿着赉安的足迹行走。当他再次来到阿麦伦公寓时，他伤感地看着入口地坪上的AL（赉安名字的缩写字母）两个字，他叹息了一声。离开阿麦伦公寓时，安德莱抬头，他后看了一眼楼顶圆弧型的长窗。他对我说：1942年，我的外公被维希政府搜走了护照。他成了无国籍人士。那时，他和妻子安娜在这里是黑暗的时刻。
在盖司康公寓的楼下，我带安德莱去看主楼北面起伏的白色长廊。我看见他举头仰望时的蓝色眼睛里有夕阳的余晖，是惊喜，是无奈，是伤痛。他从未见过自己的外公，却一直想着要了解自己的外公和母亲在上海的岁月。
陪伴安德莱的上海之行给我留下极深刻的印象，从感性上来说，我对赉安有了一点初步的了解和认识，同时，我觉得根据史料可以顺藤摸瓜，将赉安的生活轨迹用文字串联起来。
2017年1月，为了踏一踏赉安的桑梓之地，我去了巴黎中心的大堂地区。这是赉安在此生活，从出生自离开去上海的地方。站在法兰西街1号看19世纪的公寓建筑，赉安的深邃眼睛似乎在铸铁栏杆的阳台上注视着我。我沉浸在赉安当年生活的情境中，想象着赉安童年的模样和青年时期的朝气蓬勃。环顾四周，热闹非凡的历史街区似乎没有多大的改变。那座美丽的圣厄斯塔什教堂距离赉安的家只有几步之遥，我想，那一定是赉安在此获得建筑认知和喜爱建筑的启蒙之地吧。
我在塞纳河左岸的巴黎美术学院的周边徜徉了多天。从学院所在的波拿巴街到花神咖啡馆，我一遍遍在脑海里构思着意气风发的赉安在这里的学习生活状态。巴黎给予赉安初的建筑之梦在这里开始，随后的军队服役的经历又使他得到独立生活的磨练。1914年8月至1919年10月，赉安参加了次世界大战。他成为杰出的英雄战士，他的坚强意志和学院派的建筑学基础成为后来他在上海创业成功的基石。1920年1月，他终于抵达了上海，那是多么辽阔的远行啊。
在安德莱先生居住的法国南部小镇索沃（Sauve），我有缘见到小镇上的人们和那些铺设着大石头的窄街小巷，以及石头垒砌的几百年的古老建筑。安德莱将我安排在小镇上富艺术气息的民宿里小住几日。那天黄昏，我坐在窗口，视线越过蓝色的古老的木格子窗，看着窗外的桔色夕阳渐渐被深蓝色的天幕所笼罩。我再次想起了安德莱说过的话：我的母亲娜芮特真的，真的是因为长久思念她的父亲并得不到父亲的消息而死去的。所以，我要完成母亲的夙愿。我要将外公赉安的生活轨迹多走几遍，让更多的人知道世界建筑史上，在上海，赉安有浓重的一笔。
法国行结束前，我选择将罗马作为后一站，因为，那里的美迪奇别墅（法兰西学院）是赉安心心念念却没有实现在此继续升造的遗憾之地。站在这座古老家族遗存的美迪奇别墅前，我无法想象，当年的赉安若是得到了来此升造的机会，也许，他就不会赌气地离开学校去阿尔及尔服役了，也不会在阿尔及尔邂逅自己生命中极其重要的几个法籍上海冒险家，更不会去遥远的东方开创自己的建筑师生涯了。
从1920年来到上海直至1946年失踪后身亡，25年的时光中，赉安为上海设计了众多的建筑。从早期的西式复古的别墅建筑到中期的装饰艺术风格的建筑，再到后期的完全现代主义风格建筑，赉安为上海近代建筑多元文化的万国建筑世博会注入了华丽的乐章。他的建筑作品有一个建筑大师的独立思考能力和固定建筑风格，这是上海近代建筑风格和建筑历史必须记载的一段历史。中国科学院院士、同济大学建筑与城市规划学院教授郑时龄曾经说：赉安洋行设计的住宅作品，每件都堪称精品。一以贯之的现代风格，逐步改变了人们的生活方式，对我们现在的住宅设计有借鉴意义。
如今，赉安的一些生活轨迹和建筑的地图版面被摸索了出来。在我的努力下，被历史逐渐淹没的赉安设计的建筑被一一探寻，曾经名满天下的赉安，他的身影开始在历史尘埃中慢慢浮现出来。值得一书的是，在探索赉安足迹的同时，我还寻找到了赉安洋行在印度支那分行的一些资料，并多次去越南的胡志明市和大叻市体验赉安洋行的建筑作品。通过五年多的探索，这本由我写的赉安传奇出炉了。忐忑之间，还希望得到更多人的斧正。期待着新的故事，新的历史资料的被挖掘。期待！期待！
吴飞鹏
2020年10月21日
书单推荐
